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વાંચીને વસાવવા ચે।ગય પુસ્તકે. 

[હેન્દીની શ્રેષ્ટ વાર્તાએ ર-૮-૦ 
પુસ્વાથ'ની પ્રતિમાએ ૧-૧૨-૦ 
ગોદ (સીયારામશરણમૃપ્તની નવલકથા) ૧-૮-૦ 
મહારાન્ત્યોની વુદ્શક્તિ (દગરશીસ'પટ)ર-૦-૦ 
જાતીય રોગ્‌ (સત્યકામ) ૧-૪-૦ 
સઆદોએવનુ' આરોગ્ય (દ'ગરશી સંપટ) ૧-૦-૦ 
વિશ્વ સાહિત્યની વાર્તાએ 

(ભોગીલાલ ગાંધી) ૩-૦-* 


લગ્ન સાધના (સે।પાન) ર-૮--૦ 
લગ્ન એક સમસ્યા ,, કાક 
રોઇધને અતે ને--૮--૯ 
મસ્ત ફકીરના હાસ્ય છાંટણા દ 
મસ્ત કફકીરને। હાસ્ય [વલાસ પે 
સહાસિની ૧.-.૦--૦ 
દેવટાસી ૧-૧૦-૦ 
મારા વિના નહિ ચાલે ૧-૦૦-૦ 
દશમી ૦-૧૨-૦ 
ખ્‌ળવાાખે।ર પિતાની તસ્વીમ ન્ન 
લયલાના પત્રે હઝ 


[વિરાટ જગે છે ત્યારે (ગુણવ'તરાય 
આચાય) ૨-૮-૬૦ 


કથા દ્વારય 2--૮--૨૦ 
ષ્રથા કલાપ જગ્મા 
કથા કલગી ર્‌-૮-૦ 
નેચર કયેર ર્‌--૦-૦ 
ઇઠીલાં દદામાં કુદરતી ઉપચારો ૧-૮-૬૦ 
ભયકર ભૂજમ ૫-૮-૦ 
માયાનાં પૃતળીએ। ૧--૪-૦ 


પારસમણી અને હદય તેજ 

(૪111 [03૫7૯7) ૨-૮-૦ 
ગૂલે પોલાંક (3માશ'કર્‌ જેષી) ૧-૬૦-૦ 
પોલાંડનેો! તારણહાર ૧-૦-૦ 


મઝરાત વિસ્તાવીટ ચંથાજય 


| પનતતી વવીસટ# વિમાન | 

ગતવત્રમાવ* ૪7૬૪૬ મત 27-૦-૦૦ 
દિ ૫% 

ચથનતામ ર્ટ રાવ ટે! 


દ 7? ૧ 
વર્મા” ૪-. નં 
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--ૂૂક્કન્ય્ન્ન-------------ક-રૂ--* ખ્ન્ન્ન્્----- 


જવનના પ હાથોમાં અચળતાથી સામને! કરનાર, ' 


1 


કરણુકથા પ 


દેશવટો. 


[પથમ ખડ] 


જ 
: લેખક $ 
ભારક#ટ્ાજ 


ન 


* બૅકાશકે : 


સી. શાંતિલાલની કંપની 


ખુકસેલસ' ફે પબ્લિશસ' 
૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુ'બ#, ૨. 


રસિક ગ્રામ્ય યુગલની જીવનસ્પશીષ્ય હદયવિદારક ઉત્તમ ' 


5 
* બરકાશક : 
શાંતિલાલ લક્ષ્મીશ'કર પ ચેલી 
સી. શાંતિલાલની ડપની 
૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'બછ, ૨. 


૪ 


ક 
૮5૫4 
દા ઉધા"૭ 


-ર૪૧-ઝ૪૬ _ 


કિંમત રૂ. ત્રણ 


રી મ 
* મુદ્રક : 
રામદાસ ₹. પટેલ 
રજની પમ્રિન્ટરી 
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, 
મુબધ્ર ૨ 
ર 


બઅવ્સ્તા૦વવવ૦્ના 


હિન્દુસ્તાન ગામડાંઓને। દેશઃ ખેતી પર એનો આધાર: 
ખેડૂતો એની કરેોડરન્જી. એ ગાસડાં, એમાં વસતા ખેડૂતે 
અને એમની ખેતી-એ તમામની આજે દુદ્શા છે. ખેડૂતે 
પ્રાયઃ નિર્ધન અને નિરક્ષર હોઈ ગળા સુધી દેવામાં ડ્રબેલા 
હોય છે. શાહુકારો અને સત્તાનો અનથ કરતા નેકરોની ભી'સ 
વચ્ચે ખેડૂતોના કેવા હાલહતાલ થાય છે અને ધમ'ને નાસે ધતી'ગ 
ચલાવનારા ઊજળા ઠગે! તેમની દુર્દ્શામાં કેવુ' ઉમેરણુ. કરે છે 
એ આ નવલકથાના પાત્રોની મૂ'ગી વેદનાએ કહી આપશે. 


દેવા અને મોંઘી હિ'દના કે'ગાળ માનવીઓના પ્રતિનિધિઓ 
છે. એમની વિટ'બના તે સારાચે હિ'દને। ધરઘરને। '/તિહાસ છે. 


આપણા ગામડાના ખેટડૂતધરમાં બનતા બનાવો ને પ્રસ” 
ગોની સાચી વાર્તા વાંચતા હોઇએ તેવુ' આ નવલકથા વાંચતાં 
જણાય છે. 


કથાનુ' હાદ ઉકેલવા વાચકોને જ આગ્રહે કરું છુ- 


ગુજર વાચકે અગાઉનાં મારાં પુસ્તકોની જેમ આ નવલ- 
કૅધાને પણુ સત્કારે એમ ઇચ્છુ છુ. 
--લેખક. 


અમારાં પ્રકાશને તથા સોલ એજન્સીનાં પુસ્તકે. 


સુરમા 3 
વિશ્વયુષ્ધને પગલે પગલે ૨।। 
દૃશવટો ૧-૨ દુ 
વિશ્વ સાહિત્યની 

વાતરેએ ૩ 
મહારાન્ન્યોની યુષ્ધશ કિત ૨ 
હિન્દીની શ્રેષ્ટ વાત એ ૨ 


ગેપ્ઠ ૬ 
પુસ્ષાર્થની પ્રતિમાએ' ૧।।। 
સમાજવાદ ર 
તૈજ્ઞાનિક સમાજવાદ ર૨ 
સહે।ાખતને માંડવે વૃ 
સોવિયેટ ભૂમિમાં ૦11 
શોધને અતે ર્‌ 


પારિજ્ઞાષિક જ્ઞાનકોરા ૩ 
આઇછાદીની ચજ્ઞન્વાલા ૦॥। 
૧૯૪૩ નાં પગરષ્મુ ૦1122 
પ્રશાતના રંગ ર્‌ા 
રુંગાર ત્રિવેણી વા 
મત્યગધાને ગાંગેય ૧1 
કારાવાસની કહાણી ૧ 
રણુજ્તરામના નિબ'ધો ૧1 


દ્રષ્ટાંત શતક ૧) 
કુલલફ્મી કમલા વા 
જારતમાં અ'ચેજી રાજચ 

ભા, ૧-૨ ૧૦ 
પલટાતી તસ્વીરો ૧ 
હિંદ વિશ્વયુષ્ધના 

વમળમાં ૧ 
પ્રાયશ્ચિત ૧-૨ પ 
સ જવની ર્‌ 
મગળ મૂર્ત ર્‌ 
જાગતા રે'નને ૧-૨ જા 
અ તરનો ન્યથા ૨ 
ઝાંઝવાના જળ વા 
અખ'ડ «યોત ર 
ત્રણુ પગલાં ૩ 


સી. શાંતિલાલની કાં. 


નૂતન કાસવિજ્ઞાન પ 
લગ્નસાધના ર્‌ 
લમ એક સસશ્યા ર્‌ 
સતાન સર્જન પછી ૩ 
પરણ્યા પછી ૧-૨-૩ ૬ 
સધુરજની ૧ 
પ્રેમા પ્રચાર અને 
આસને ૨ 
મારા વિના નહિ ચાલે ૧ 
ખ્રહાચર્ય કમિમાંસા ૩ 


પરણ્યાં પહેલાં ૨ 
લમ ધર્મ કે કરાર ૧1 
જાતીય રોગે ૧1 


સ્રીઓનું આરેગ્ય ૧ 
હઠીલાં ૬રેર્રમાં 
કુદરતી ઉપચારો ૧11 
ઉપવાસ કેમ અને 
ક્યારે ૧ 
શરીર રચનાનું રહરય ૧1 
કવિવર રવીન્દ્રનાથ ઠા।કુરતુ' 


જવન કવન ર 
હુનેમારીબા ના 
નેચર ક્યોર ર્‌ 
સાસુજી જા 


જગન્મોાહિની અને 
નટરાજ રા 


સુહાસિની વ્‌ 
રૃવદાસી ૧ 
દશમી ની 
સમતા ૨ 
રાજરાણી ર્‌ 
વિકાસ ૩ 
વિજેતા જા 
બિન્દુ જા 


ધરિત્રી ૨ 
વિશાલખા 
વિમાતા ૩ 
અદટ્રશ્ય માનવી ૩ 
મર્તફછીરને। હુાર્ય- 

વિલાસ ૩ 
મશ્તફ૪છીરના હાશ્યણાંટણુ ૩ 
જગીરદાર * વિકફ્રેલી 

ગાય ૧ 

ઇષ્યં'ની આગ જ 
ષોડશી ૧ 
સસાર વિપ્લવ ૧ 
તૂટેલાં ખ ધન ના 
અછું” અ'ગ બા 
રસચ દ્રિકા બા 
મહિલા ગરબાવળી ના 
રાસસગ્રહ ના 
આલબેલ વા 


મુકુલ ૧ 
મદનમોહના(શામળભટ્ટ) ૧ 
લાલમાટીને। રર્તો ર૨ 


નારી ૨ 
નિરૂપસમા ૨ 
ઝૃહત્યાગ ૨ 
મુકતપ ખી ર્‌ 
કારી કિતાખ વા 
નિવેદિતા ૧-૨ ડા 
ત્રિભેટે વા 
જવન ચક વા 
ભસ્માંગના ૨ 
કોણુ ગુનેગાર ૧ 
ભગવો નેન્ને જ્‌ 
વિરાટને ઝબ્બે ર્‌ 
રૂપરાણી ડુ 
ક્રાંન્તિની ઝાલરી ૩ 
નયના ડુ 
ગામધણી ૨ 
વિશ્વ ૬ર્શન પ 


ખુક્સેલસ' : પખ્લિશ્સ 
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'બઈ ૨. 


દેશવટો 


૧ 


આઆયાઢને! દેમાર્‌ વર્ષાદ માથે ઝડીએ ૬૪ રલો હતે. 
મદમસ્ત હાથીઓનાં રોળાં રમણે ચડયાં હોય, તેમ જલભર્યા 
શ્યામ વાદળે।થી નભે।મ'ડળ છવરાઇ ગયુ હતુ, પ્રચ'ડ તોપે।ના 
હડુટાના જેવા સુરે ગ-ડ-ડ, ગ-ડ-ડ, થતી ગ્જનાઓના 
ગડુડાટ્થી વાતાવરણુ ભરાઇ ગયુ હતુ'. શાંત વાતાવરણમાં એકા- 
એક ભયાનક ચીસે। પડતી હોય, તેવા વચ્ચે વચ્ચે થતા 
મ્ાટકાએના ભયાનક અવાજેની સાથે, ઝખુક ઝબુકઝ ચસકલી 
વીજળીઓ ના ચમકારા ભળી, કુદરતના ઘમસાણુની ભય કરતામાં 
વધારે કરતી હતી. 


આખા શરીરે પાણીથી તરબોળ થઇ ગયેલે। દેવે, કુદરતની 
સાસે ખાથેડિયાં ભરતે! મુડદાલ જેવા ખળદો પાછળ ઘસડાતા 
હુળને ખને તેટલે! ભાર્‌ ૬૪ ખેડ કરી રહ્યો હતે।. 


સમ-મ-મ-મ્‌ |! સ-મ-મ-મ્‌ ! કર્તા પવનના સુસવાટા 
સાથે પડતી વર્ષાદની ઝડીએ, તેના સોંઢા ઉપર અને શરીર 





જ દેશવટો 


કકનશકનનતાતા,_.... 





ઉપર્‌ પ૭ડાતી છુતી. ઘડી ઘડી તે કેપાળમાંથી આંખ ઉપર 
ઊતરતા પાણીંના રેલા દૂર કેરતે।!, ડચકારા દેતે, બળદને ચલાવી 
રલ્યો હતે।. 


મપધ્યાન્ડ થઇ ગયે હતે।. ભાત લઇને આવેલી સૌોંથઘી 
પટલાણી ખેતર વચ્ચેના મહડાના ઝાડ નીચે ભથવારૂ' ઉતારીને 
દેવાની વાટ્ય જતી, કુદરત સામે ઝ્રઝતા પતિની સામે અનિિષ 
નજરે જોતી સેોડીઉ' વાળીને, મહુડાના થડને અરેલીને ઊભી. હતી. 


સાં|થ્રી પણુ નખથી શીખ સુધી ભી'જઇ ગળ હતી. હેયાં 
વી'ધીને આરપાર નીકળી જય તેવા પવનના સપાટામાંથી ખચવા 
તે થડની એથે આમ તેમ ફરતી, પણુ વર્ષાદ તે! વધતતે। જ રલો. 


એ મુશળધારાઓને। માર ખમી શકે તેવી સોંઘીની 
શારીરરેક રિથતિ નહેાતી. એને છેલ્લા દિવસે! જતા હતા. શરી- 
રમાં જેઇએ તેવી તાકાત નહોતી; દિલમાં તાવ ભરાચો હતે! 
એટલે હાડકે હાડકાની સોંસરવેો નીકળી જતે પવન એને તાતાં 
તીર જેવો! કારમે। લાગતે। હતે।ા. અતે ૭તાં એ તો! સાસુના 
નયા' ને નવેતી, અ'તરમાં આન'દ માનતી, વતમાનને વીસરી, 
પાંતે-દશ'નમાં તદાકાર અડગ અને અડોલ ઊભી હતી. જાણે 
કોઈ વનદેવી પોતાની લીલા નવા ઊભી હોય. 


મજબૂત કા૭ડોે મારી દેવો ધરતી માતાની ખેડ ડરતેા 
હત્‌ે।. ગખ ગખબ કરતા એના પગ ધુ'ટણુપૂર જમીનમાં ઊંડા ઊતરી 
જતા અને દર્‌ વખતે પાંચ શેર માટી લઇને નીકળતા. ત્તે 
વખતે એના માંસલ સ્નાયુઓને પડતા શ્રમથી જે દેખાવ થત 
તે જતી મોંઘી દેવાને કેટલી મહેનત કરવી પડે છે તેનો વિચાર 
કરતી, પોતાનુ દુઃખ વીસરી જતી. 





દેફાવટો પ 


ર # કનક -ન _ઇ--ન---૦ સજજ તાત. ૦-૦૦૦-૦૦ -કાટ------૦૦૦૦૦૦૦૪૦૯થળત૮તા.લઇછ-..--ક.----- ,. -.- “નજ --- ,*---------#- ---------------------#“------- ------------ ---------૨ 


“એ-એ-હવે ખે ચાસ ખાફી સે, તે પૂરા કરીને આવુ 
સુ, હાં કે !” 


ખેતરને બીજે છેડેથી દેવાએ હૉંકારેો કર્યોદ, અને પત્નીને! 
જવાખ સાંભળવા કોન તેની તરક રાખી, ચડ્ચકારા દેતાં તેણે 
બળદની, ઉપર પરે!ણ્‌। વી'ઝીને તેમને ઉતાવળા છહાંકવા માંડયા. 


%% 


સો(ટે પરોઢિયે દેવે! હળ જેડીને નીકળ્યો ત્યારથી સોથી 
કામમાંથી ઊંચી આવી નહેતી. 


પહેક્ષે કુકડો બોલ્યો ત્યારે તે ઊઠી હતી. બળદને નીરણુ 
કૅરી, ભે'સ દોહી, ઝટઝટ દરણું દળી, દેવાના નાસ્તા સાટે તેણે 
ખે રોટલા ઘડી કાઢયા અને દેવે! ખેતર તરફ નીકળ્યો ત્યારથી 
તે ધરના કામમાં ગુ'થાઈ હતી. 


ઢોરનાં છાણુ મુતર કાઢી, ઉકરડા સુધી એ ડૅચરાની 
રાપલીએ નાખી આવીને, વાસણુ લોટા અને પાણી, ભરી 
આવવાના કામમાં ગુથાઇ, ઘરના કચરા પુ'જ અને ખીજ 
પર્ચુર્ણુ કામ પછી ભથવારા માટે રસે!ધ્ની અને બળદો 
માટે ખેતરમાંના નીરણની તેયારી વગેરે કામમાં તે રોકાયલી 
હતી; અને તે પછી એ બધે બેો।જો ઉ'ચકીને અડધે! પાણે 
ગાઉ ચાલીને તે પતિને જમાડવા આવી હતી. 


ખેજીવવાળી હોવાથી સાંઘીથી આટલા બધા કામને! હસરડોા 
ઉંચકી શકાય તેમ નહોતુ, પરતુ દેવાના ઘરમાં ખીજુ' કોઇ 
એને મદદ કરે તેમ ન હોવાથી બિચારી સોંઘી એ ખધુ'જ કામ 
ઝુરે જતી, હતી. 
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એ શ્રમને લીધે થોડાક દિવસથી એની તબિયત લથડતી 
જતી. શરીરમાં ઝીણ્‌। ઝીણા! તાવ નિર'તર ભરાચેલે। રહેતે. 
તે માટે ઔષધી લાવવાની દેવાની શકિત નહોતી. એ બિચારો 
માંડ માંડ પેટનુ' અને ઘરતુ' પૂરૂં કરી શક્તે।. તે! પણુ એકકે 
વષ એવુ જતુ' નહીં કે તેને પાંચ પચ્ચીસનું દેવુ કરવુ' પડયુ 
ન હોય. 


એની બળદની જેડ ખરી રીતે તે! ખેતી કરવાને લાયકની 
નહાતી; પણુ ગચે વરસે જ એક જુવાન વાછરડો એકાએઝે મરી 
ગયો અને વાણીઆએ નવે બળદ ખરીદવા પૂરા પૈસા આપ્યા 
તહીં. એણે ખાતે માંડીને દેવા પેટે આવેલે। ધરડો બળદ આપ્યે 
એથી એને નભ્ઞાવગું પડયુ. 


દેવાને ઘેરે ભેસ હતી, પણુ તે પારકી દોઝે બાંધેલી. એનુ' 
જેટલુ દોઝ ભરવુ પડતુ એટલુ તે ઘી પણુ થતુ' નહીં, તાં 
છાસ દૂધના આધાર માટે, અને ત્રણુ ચાર વષની મહેનત પછી 
એની પાડી સેટી થાય તેમાંથી અડધે ભાગ મળવાની આશાએ 
માંધીએ આગ્રહ કરીને ભેસ મ'ગાવી હતી; અને એ આશાના 
જીણું ત'તુને આધારે તે ભે[સની ચાકરી કરી રહો હતી. 


ક 


અધૂરા રહેલા બે ચાસ પૂરા કરીને દેવો! મહુડાના ઝાડ 
નીચે આવ્યો ત્યારે ટાઢથી શીંગડુ' ખની ગચેલી સોંઘી, મહુડાના 
થડ સાથે ૬ખબાઇને બેઠી હતી. પવનમાં પ્રજતા પીપળાના 
પાંદડાની માકક તેના દાંત કૅડડડ કૅડકેડ થઈ રલ હતા. 


પ્રસમસતેો દેવો હવામાં ઊડતે। હોય તેમ આવતે હતે. 
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તેણે સાંઘીને દૂરથી જેઇ. વર્ષાદથી ભી'જવાથી એનાં અગે 
સુ'૬ર્‌ લાગતાં હતાં. 

એ સુ'દરતા જેઇ દેવો એક વિપલ શરીરે ચડેલા થાકને 
વીસરી ગચેો, આવી પટલાણીને। પેોતતે પતિ છે એ વિચારથી 
એનુ હેયુ' પ્રઝીલ્લિત થઇ ગયુ. 

દેવાને આવતે! જેધને માંઘીએ એને માટે ખાવાનુ પીર- 
સવા માંડયું. 

મહુડા નીચે મૂકેલા પાણીના ઘડામાંથી સાંઘીએ દેવાને હાથ 
ધોવા પાણી કાઢી આપ્યુ. 

માંઘીનુ' શરીર એ વખતે પણુ ટાઢથી પ્રજ રહ્યું' હતુ. 

તે જેધને દેવાએ સચિ'ત ભાવે પૂછ્યુ: 

“ટાઢ ખહુ લાગે સે?” 

“કુ'ઇ નહીં. એતો વાયરાને લીધે.” 

દેવાએ તેની સાસે જેયુ'. એક મુગે। નિશ્વાસ મૂક્યો, અને 
આવીને જમવા ખેઠો. 

સોટા બે રોટલા તેશું એક તાવડીમાં મૂકયા અને કાંસાના 
તાંસળામાં કઢી પીરસી તે લઇને મહુડાના થડ આગળ દેવે 
ખાવા બેઠો. 

આટ આટલુ કામ કર્યાં પછી એને ખાપડાને નિરાંતે 
ખાવા ખેસવાની જગા પણુ નહોતી. 

ખાવાતુ' આપીને મોંઘી ઊઠી. તે હળેથી છષ્રટેલા બળદો 
પાસે ગઇ. હેતથી તેમના માથે હાથ ફેરવ્યો. અને તેમને મહુડા 
આગળ દોરી લાવી જરના પૂળા તથા ભૂકો ખાવા નીર્યા. 





જજન 
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ઘડી દેવાને જેપ્તતુ' આપતી, ઘડીક ખળદેોના નીરણુને 
સ'કારતી સોંઘી ટાઢને વીસરવા મથતી હતી. 


પણુ અ'ગે અંગમાં પેસી ગચેલા પવનન। સુસવાટાથી તેના 
શરીરનુ' કળતર સટતુ' નહોતુ. 


છતાં માંઘી હિ'મતથી એ દરદ ઉપર વિજય સેળવવા 
પ્રયત્ન કેરી રહી હતી. 


દેવા ખાઇ રહ્યો અને -ભીના ખીસામાંથી ચલમ ફાહી, 
વરસાદથી ખુઝાઇ ન જય, તે રીતે મહડાના પોલા થડ નીચે 
ભારી રાખેલા દેવતામાંથી થોડીક ચીનગારીએ લળ તેણે ચલમ 
ભરી-પીવા માંડી. પૂરા એક કલાકનોચે આરામ લીધે ન 
લીધે ત્યાં તે! ફરીથી હળે નજૂતવાનેો સમય થચે।ા, અને દેવે 
ખળદેોને દોરી ઊઠચે।. 


માંધીએ ખધાં વાસણુ। એકઠાં કર્યાં, સોઢા ટાપલામાં 
મૂક્યાં અને ધીરે ધીરે ધર તરક્‌ ડગલાં ભરવા માંડયાં. 


ઝૈ 


સાંઘી જેમ તેમ કરીને ઘેર તે।, પહાંચી પણુ ત્યારે તે 
એનુ' શરીર પ્રખી જતુ' હતુ. પવનન। સુસવાટા, વર્ષાદના ઝપાટા 
એતુ' અશડ્ત શરીર સહન કૅરી ન શકયુ. 


માંઘીએ જેમ તેમ કરતાં ભીનાં કપડાં બદલી નાખ્યાં 
અને તાપણું સળગાવીને શરીર ગરમ પુયું”; છતાં ટાઢ ન 
ન ખસી તે નજ ખસી. છેવટે હારીને ન છૂટકે તે બિચારી 
ગાભાની ગેો!દડીએ ઓઢીને સૂઇ ગઇ, 
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તે સૂતી હતી, શરીર તાવથી ભ્રર ઉનાળાના મધ્યાન્હના 
વાતાવરણુ જેવુ' ખની. ગયુ' હતુ છતાં “રાતે ઘેર આવીને “એ' 
ખાશે શું' ? ઘરનું કામ કાણુ કરશે ?' એજ ચિ'તા એના 
હયાને કોરી રહી હતી. 


એ ચિ'તામાં ને ચિતામાં ટાઢનેો ઉછાળો સહજ કમી 
થતાંજ તે ઊઠી; ખીજ દિવસને માટે અનાજ સાક્‌ કયું; થાક્યા 
પાડ્યા આવનારા બળદોને માટે ખાણ ખાક્વાની વ્યવસ્થા ફેરી; 
નાનકડી પાડીને ખાવા નીચુ” અને સાંજની રસે!ઇની તેયારી 
કૅર્વા લાગી. 


એ વખતે તેને ઝીણી ઝીણી પીડ શર થઇ. શરીર કામ 
ઝુર્વાની ના પાડતું હતું, તાવને લીધે સાંધે સાંધા દુખતા 
હતા, તેમાં પીડને વધારો! થચે।. તે। પણુ તેણે જેમ તેમ કરીને 
ખીચડી ચુલે ચડાવી અને વળી પાછી પથારીમાં પડો. 

સાંજ પડી, વરસાદ કઇક ધીસે। પડયે. 

મ'દિર્માં સ'ધ્યા આરતીએ! વાગવા માંડી, અને ખેડૂતોને 
ખેતરમાંથી પાઠા આવવાને। સસય થયે।. હળ લપ્ને આવતા 
દેવાતા ડચકારા દૂરથી સંભળાવા લાગ્યા. 


સાંઘી ઊઠીને બેઠી થઇ અને આંગણા સુધી પતિની સાસે 
ગઈ અને હળ છોડવામાં તેમજ ખળદેોને ખાંધી તેમને ખાણુ 
નીર્વાના કામમાં દેવાની મદદગાર બની. 

એને પીડ આવવી. ચાલુ હતી પણુ ખેડૂતની પત્નીઓને 
એવી પીડને ગણુકારવા %5રસદ મળતી નથી. 

તુર્તજ તેણું ધગધગતા પાણીને! ઉનામણેુ। કાઢીને, આંગ- 
ણુા।માંના નહાવણીયા આગળ મૂકયો. સમોવણુ સાટે ટાહું' પાણી 


રરો ર ી ન્‍ 
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લાવીને રજુ ક્યું, અને ઘરમાં જખ્તે સૂકાં કપડાં લાવીને 
ખાજુમાં મૂકી ગઈ. 


પછી તો! ખાવાનુ પીરસવુ', ભે'સ દોહવી, ટોર ખાંધવાં, 
ખાટલા પાથરવા એમ કામની પર'પરામાં મોંઘી ગુ'થાઇ ગળ. 
પણુ એને સૂવા ટાણે ફેરીથી ટાઢ ચડી, તાવને! નવે હૂમલે 
શરૂ થચે। અને પીડની આંકડી ઉપર આંકડી આવવા લાગી. 


પત્નીની એ દશા જેપ્તને દેવો ગભરાઇ ગચે।. 


ન-૪-૧૪૪ 


રે 


રૂ._ ૭૦ 

સૌવ્રાત્ે આખી રાત ડૃષ્ટ થયુ. 

દેવો પોતાને થાક ભૂલીને એકલે હાથે એની સારવાર 
કરી રહચે। હતે. 


ખ'ને જુવાન : સ'સારનાં સરખાં બિનઅનતુભ્રવી. આવા 
નાજુક પ્રસગે શું' કરવુ' તે ન સમજે દેવે! કે ન સમજે સંઘી. 


ઘડીક કષ્ટ ઓછુ થાય ત્યારે સૉંઘી દેવાની ચિ'તા 
કરતી કહેઃ ” 


“તસે કયાં સુધી ઉજનગરેા કરશે! ? આખા દદહાડાના 
થાકેલા આમ ઉજાગરો કરીને માંદા પડરશે। તે! વાવણીની ખરી 
વેળાએ અટકી પડશુ', અને પછી બારે મહિના વાણીઆનું દેવુ' 
કૅરવુ* પડશે ! ” 


“તુ' એની ચિ'તા ના કેર” ચિ'તાથી ડ્રબેલેો! દેવો પત્નીને 
આશ્ચાસન આપેઃ “નસીખમાં હશે તે કમાંય જવાતું નથી. 
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પણુ તને આટઆટલું દુ:ખ થતુ' હોય એ વખતે મને ઊઘ 
રી આવે ? ” 


એટલામાં સોંઘીને વળી આંકડી આવવી શરૂ થાય અને 
ખાટલામાં આમથી તેમ ને તેમથી આમ આળેોટવતી, દુઃખથી 
તીકળી જતી ચીસ પાડે!શમાં કેપ સાંભળી ન જય તે માટે 
દાંત પીસી રાખી સહન ફેરવા મથે, પણ્‌ તે।ચે એનાથી ધીમી 
ચીસ નખાઇ જય, સારે દેવો ઢીલે1વીલે ખની જઇને પત્નીને 
થતા દુઃખને ઓછુ કરવા પોતાનાથી કશુ'જ ખની નથી શકતુ 
એ નિરાધારી દશાથી લેવાઇ જતે, કરૂણુ નજરે સોંઘી સામે 
જેઈ રહે. ઘડીમાં એની પાસે જપને બેસે, શરીરે હાથ ફેરવે, 
“પાણી ગરમ કરીને કે દેવતા સળગાવી કપડાથી શેક કેરું ?' 
એમ પૂઠતે।, ગાભરેા ગાભરે બની જાય ! 


આમતે આસ કેટલેક વખત વહી ગચેઇ, હમણાં સટે, 
હમણાં આરામ થાય, એવી આશામાં ને આશામાં ખને જણુ 
રાહ જઇ જેપને થાક્યાં, પણ સોંધીને આરામ ન થચે।. એનુ 
કુષ્ટ ઘટવાને ખદલે વધતું' જ ચાવ્યું'' એટલે દેવો ગભરાયો 
અને ખાજુનાં અવલકાકીને ઘેર જપ્નને તેમને ઉઠાડી આવ્યો. 


ઝે 


દેવા પટેલનો બાપ રડે પટેલ બે વરસ ઉપર લાકડુ 
કાપતાં કુહાડી વાગવાથી ધનુર્વા થવાથી અતિશય દુ:ખ ભેોગ- 
વીને મરી ગયે, ત્યારે પણુ એ કુડ ખ દેવાદાર હતું જ, 
અને ર્ડા પરેલ પાછળ ન્યાત જમાડવાતું' જે ખચ થયુ તેથી 
એના ર્ણુભારમાં વધારો થયે હતે. 
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રૂડા પટેલની વહ મ'છી પટલાણી દેવો! ચાર વષ-ને। હતે 
યારે ક્રોગળીયાનેા ભોગ થયાં; ત્યારથી રૂડાએ જ દેવાને ઉછેરીને 
સો(ટો કરેલો. એટલે રૂડા પટેલના સરણુ વખતે દેવો 
દુનિયામાં એકલે! પડી ગયે હતે।; તે! પણુ પિતાના હાથ 
નીચે ખેતીવાડીનુ શિક્ષણ પાસેલે। હોવાથી તેણે ગભરાયા વિના 
સ'સારતુ' ગાડું સાંઘીની મદદથી ગખડાવવા માંડયું' હતું. પરતુ 
પતિપત્નીની સતત સહેનત છતાં, દરેક વરસે ઘેલાભાઇ શેૈડની 
પાસેથી થોડી ઘણી રકમ ખાતે સ'ડાવીને લેવીજ પડતી. 


આવી ડ'ગાલિયતમ દેવા પાસે સોંઘીની સુવાવડ મારે 
કુશુ'જ સાધ્રન નહેતું'* એની ચિ'તા “એને અત્યારેજ થવા 
લાગી. જૃષ્ધ અવલકાકી સોૉંઘીની પાસે ગયાં, ત્યારે દેવે 
ચિ'તાથી ડૂબેલો ઘરની સાસે જેતે, સાંઘીનો વિચાર કરતે 
નિશ્વાસ નાખતે। ઊભે! હતે।. 


એની આંખ આગળથી તે વખતે કગા(લિયતનાં કરૂણુ 
[ચિત્રો પસાર થવા લાગ્યાં. 


ઘરમાં કરોઠીએ હતી, પણુ તે લગભગ ખાલી હતી. પતિ 
પત્નીની પાસે એકેકી જેડ થાપણુ' કપડાં સિવાય ખીજ સારાં 
કુપડાં પણુ નહોતાં. એકાદ બે રનાં ગોદડાં [સિવાય એના ડામ- 
[ચયા ઉપર ગાભાની થોડી ઘણી ગોદડીએ ચી'થરેહાલ દશામાં 
લટકી રહી હતી. તાંખા પિત્તળ અને કાંસાનાં આઠ દસ વાસણ 
(સિવાય બધાં માટીનાં હોબરાંજ હતાં | ઘેલા શેટેની ભે'સની 
આટઆટલી ઠાઠવેઠે કરવા છતાં ભાગ્યે શેર બશેર ધી એના 
ઘરની વાહીમાં રહેતુ. ગે!ળ કે ખાંડ તે! વાર તહેવારે ખરીદી 
લાવે ત્યારે ! માંઘી પાસે એકાદ બે સોનાના અને એકાદ બે 
ચાંદીના દાગીના હતા, પણ્‌ તે વેચવા જય તે। પૂરા બસે। રૂપિ- 





૬૪ દેશવટો 
યાએ આવે નહિ ! ગામમાં ઘર હતુ', સીમમાં બે પાંચ વીઘાં 
ભ્ાંય હતી, પણ્‌ એ ખપધાંની કિ'મત કરતાં ઘેલા શેઠનું દેવુ' 
વધારે મોટું હતું ! 


દેવાના મનઃચક્ષુ સમક્ષ આ ખધાં ચિત્રો એક પછી એક 
વીજળીવેગે પસાર થઇ ગયાં. એનાથી નિશ્વાસ નાખી દેવાચે। : 


“જયા કર્મના દોષે અમારી આવી દશા થઇ? ખારે 
મહિના મહેનત કરી કરીને સરી જઇએ છીએ. એકે દહાડે 
હાશ કેરીને બેઠાં નથી, ખાવામાં ચે ઘે'સ ને છાસ કે રોટલા 
ને ડેઢી !...” 


ગાઢ અ'ધારામાં આશાના ખ્રેવ તારાને શે!ધતે! હોય તેસ 
આવા વિચારે કેરતે। દેવો ઊડી ઉતરી ગયેલી આંખે! આસતેમ 
ફેરવવા લાગ્યે!. 

ક્રીથી એના અ[તરમાંથી ઊંડો નિસાસો! નીકળી ગચેો. 

“આ ઘરમાં બચારું જે છોકર આવશે, એ પણુ શુ' સુખ 
ભોગવવાનું હતુ' ?” 


ઝે 


સેટે પરેોદિચે દેવે! ઘેલાભાઇ શેઠને ઘેર જવા નીકળ્યો 
ત્યાં સુધી સાંઘીને। હૂટકારો થચેો! નહતે।. પર'તુ અવલકાઝીએ 
સાંધીની સ'ભાળ રાખવાનું એને આશ્વાસન આપીને સુઠ, પીપર, 
ગોળ, ગુ'દ૨ વગેરે વસ્તુએ જેમ બને તેમ જલદી લઈ આવવા 
દેવાને આગ્રહ ક્ચેઇ, એટલે તે શહેર તરફ ચાલી નીકળ્ચે।. 

એના ગામડાથી ઘેલા શેડનું' ગામ ત્રણેક ગાઉ દૃર્‌ હતુ. 
હુટાણાં કરવા સહુને ત્યાંજ જવું' પડતુ. એટલે રસ્તે માણુસે।ની 
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આખે દિ્દરિવસ હારાદોર રહેતી. પણુ દેવો નીકળ્યો ત્મારે આખે 
રસ્તે કોણ ન મળ્યું. બધે શ્ૂનકાર હતું, હજુ માળામાંથી પ'ખી 
પણુ જગ્યાં નહોતાં. 

સાંઘીની ચિ'તાને લીધે એના પગમાં ખમણુ જેર આવી 
ગયુ' હતુ'* સોટી સોટી છલાંગો ભરતે તે હવામાં ઊડતે! હોય 
એ રીતે જતે! હતે।. 

એતુ' ખોાળિયુ' ચાલતુ હતુ' પણુ જવ સૉંધીની પાસે હતે।. 
“યારે પાછો વળું ? ક્યારે પાછે વળું ? ક્યારે પાછે વળું ? 
એજ માત્ર એક વિચારથી એતુ' મગજ ભરાયેલું હતુ. 


હજુ તે! શહેરનાં લે।ક પૂરાં જગ્યા પણુ નહિ હોય, ત્યાં 
ત્તો દેવો ઘેલા શેઠની બે માળની હવેલી. આગળ આવીને ખડે થયો. 


એક નેોકેર વાસીદું' વાળતે। હતે, તેને એણે આવતાં 
વેત પૂષ્યુ' : 

“ખેચર, શેઠ શુ' ડરે છે? 

“હજી તતે1 હમણાં જ ઊઠતા હશે.” એ શખ્દો સાંભળતાંજ 
દેવાના આત્મામાં ચીરાડેો પડચે. 


અકેકુ વિપળ એને મારે અકેકેક યુગ જેવી હતી. ઘેર શુ' 
થયુ' હરે ? સાંધીની શી દશા હશે ? એજ ચિ'તા એને થઇ 


રહી હતી. 
ખડકી આગળ પડેલી એક જૂની પાટ ઉપર દેવે! બેઠો. 
એના હૈયાને એકજ ચિ'તા સતાવી રહી હલી: “શૌંથીતુ' 
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શુ' શયુ' હશે?” એકજ વિચાર એના મગજને આડુળ વ્યાકુળ 
કરી રહ્યો હતે! : “ઘેલા શૈઠ કયારે નીચે ઊતરશે ?”” 


ન 


ઘેલાભાઈ શૈઠૅની હવેલીમાં નવોજ તાલ જમ્યો હતે!. 
પચાસ વષના ઘેલાભાઇ અને પચીસ વરસનાં સમરથ શેઠાણી! 
રેડનાં એ બૌજી વખતનાં પત્ની હતાં. 


ખણુખણુતા પોળીયાની કેટલીક કોથળીઓના બદલામાં 
સમરથ શેઠાણીને ખરીદવાને। સોદો થયેલો, એટલે પૈસા ઉપર 
ઘેલાભાપ્નેા! જેટલે! પ્રેમ હતે।, તેટલે! પ્રેસ શેઠાણી ઉપર 
એમને રહેતે।. 


તેમાં વળી તેર વરસનાં શેઠાણીને પરણીને લાવ્યા પછી 
ખે વરસમાં દીકરો આવ્યો, ત્યારથી શેઠાણીનાં માન એર 
વષ્યાં હતાં. 

પણુ શેઠાણી આગળ તે। ઘેલાભાઇની [કે'મત ઘણીજ ઓછી 
ગણાતી. છતાંએ “નવી? ને હથેળીમાંના ફેલ્લાની માફક 
જાળવતા, એને! પડયો બોલ ઉ'ચકી લેતા સમરથ શૈઠાણીને 
જે બેળઇએ તે લાવીને રજી ડરતા! 

દવા માટે અકકેક વિપળ જવનની આડરી ડસોટીની 
જતી હતી. એ બિચારા પળે પળે ઊંચી નીચી ડેક કરી 
કરીને નીસરણી તરફે જેયા કરતે।. પણુ ઘેલાભાધનાં પગલાં 
હજી સ'ભળાતાં નહેતાં ! 

ઓએશરીમાંજ મોટું ઘડિયળ હતુ. તેના લેલકના પ્રેત્ચેક 
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અવાજની સાથે દેવાના હેયામાં હથે!ડડાના મજબૂત પ્રહાર 
થતા હતા. 

“સોંઘીનું' શુ' થયુ' હશે?” 

દેવાની ચિ'તા ઘેલા શૈેડને નીચે ઊતરતાં જેમ વિલ'બ 
થતે। હતે। તેમ વધતી જતી. હતી. 

એક એક શ*િનિટ વધતી જતી હતી. દેવાની અધ્રિરાઇ પણ 
તેની સાથે સાથેજ વધતી જતી હતી. બે-ચાર-પાંચ-દશ-પ દર્‌ 
મિનિટો પાણીના રેલાની માફક વહી ગઇ, તેમ તેમ દેવાની 
વિકળતા પણુ વધતી ગઇ. 

“ખેચર, શેઠ ક્યારે જગશે ?” 

એણે ફરીથી પૂછ્યુ: 

“પટેલ | શુ' કામ પડયુ' છે, આટલું ખધું વહેલુ ? ” 

“ભાઇ, ઘેર બેરૂં બેજવહતુ' છે ને માંદુ' છે, અહી'યી 
પૈસા લઇ તેમાંથી હટાણું કેરીને મારે ઘેર જવુ છે. 

એટલામાં દાદર ઉપર પગલાંનો અવાજ સ'ભળાયેો, 
સમરથ નીચે આવી. તેની વાંસે વાંસેજ ઘેલાભાઇ પણુ ઊ.ત- 
રતા દેખાયા. દેવાની આંખમાં આશાની વીજળી ચમકી, તે 
ઊલ થયો, અને શેડની સામે ગયે. 

“%મ દેવા?” 

“શેઠે, જરાક કામ પડયુ' છે.” 

એટલુ કહીને દેવો પોતાની વાત આગળ ફરવા જાય 
તેટલામાં તે! ધેલાભાઇ સીધા ઘરમાં ચાલી ગયા ! દેવે 
તેની પાછળ પાછળ, ડરતે। ડરતો! જવા લાગ્યો. 
ર. ૨. 
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અદર નાટક ભજવાતું હતુ. 
સમરથનુ સોહું” ચડેલું' હતું. ઘેલાભાઇ તેમને ફુૅ'ઇકે 
સમજાવતા હતા. 


“એમજ ડહેોને કે તમારે કશુ કૅર્વુ'જ નથી !'' સમરથ 
છણકો કેરીને ખોલતી હતી. 


“પણુ સે' તને કયાં ના પાડી છે?” 

ઘેલાભાઈ ઢીલા ઢીલા થઇને તેને સમજવત। હતા. 

“તે! પછી કાલે મને મણિયાએ એમ કેમ કલ્યુ' કે, 
શેઠે નવી માળા બનાવવાની ના પાડી છે?” 

“ના, ના, તારા સમ, એવુ ડશુ' નથી.” 

ઘેલાભાઇએ હસવાને। ડોળ કર્યે. 


આ ચર્ચા ચાલતી હતી તે વખતે દેવાને અદર આવતે 
જોઇને ઘેલાભાધ્નએ તાડ્કે। કર્યે. 


“દેના, શુ ક્રામ છે ?” 
“રેઠ, થોડા પૈસા જેઇએ છે.” 


“અત્યારના પહોરમાં ? ભલા સાણુસ હજ દહાડે તે! પૂરે 
ઊગ્યો! નથી, ત્યાં તુ' કયાંથી આવી પહેોંચ્ચે। ?” 

“શેઠ, ઘેર માંદી છે, અને...” 

“તે અત્યારમાં શુ' છે ? શોડીવાર ખહાર બેસ, કોઇને 
દાતણલુપાણી તે। કરવા દે ભલા માણુસ, ગરજવાનને અક્કલ 
નથી હોતી એમ કહ્યું છે તે ખરું છે.” 


દેવા બિચારો ઝ'ખવાણુ। પડી ગચે।. ઘેલાભાઇના તડકાથી 
તે ગભરાયે।. 
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બિચારા દેવો ભાંગેલે પગે બહાર આવીને બેડો. 
ન 


મનમાં અનેક મનસૂબા ઘડતે! દેવો ચિ'તાતુર હદયે 
બેસી રલ્રો. 

ઘેલાભાઇએ દાતણુ્‌પાણી કરીને ચહા પીધી. પણુ દેવા 
નામનુ' કોઇ પ્રાણી એને આંગણે ખેડું' છે તેની તે! એને પરવાયે 
નહેતી. 

ચહા પીતાં પીતાં એણે સમરથને મનાવવા માંડી, તેને 
મારે એને પસ'દ પડે તેવી નવા ઘાટની માળા ખનાવવાની 
પરવાનગી આપી અને ખહેચરને તુરતજ માણુલાલ સોનીને 
બોલાવવા સોકેલ્યે।. 

ધીરે રહીને ઘેલાભાઇ સંડાસ ગયા, ધીરે ધીરે આવીને 
હાથપગ ધે।યા, અને નહાવાની તેયારી કરવા માંડી. 

આકાશમાં સ્રરજ ચડતે। જતે। હતે, ઘાડિયાળને। કાંટા 
આગળ ને આગળ ફરતે! જતે! હતે. બિચારા દેવાના હૈયામાં 
સળગતો! નિરાશાને! અગત ધીરે ધીરે તેની ન્વાળાએ વધારતેા 
જતે। હતે. 

છતાં ઘેલાભાઇ એની તરફે જેતા પણુ ન હતા ! 


દેવાથી હવે સઠન ન થયુ. તે અકળાચે।, ફરીથી તે ઊઠયે।. 
ઘેલાભાધ્ની પાસે ગયો અને તેણે કહ્યું: 

“ફેડ, ઘેર એને હુ ખહુજ માંદી મૂકીને આવ્યો છુ. 
મારે હમણાં ને હમણાં સરસામાન લપ્ને જવું' છે. એની સ'ભાળ 
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લેનાર કેઇઇ નથી. આખી રાત એને એટલી પીડા થળ છે કે ન 
પૂછો વાત, કદાચ બાળકે અવતયું” હશે કે નહીં? એટલે મારે 
જલદી જવું જેધએ.” 

“તારે જવુ' હોય તે જ. હ' ક્યાં રેકી રથો છું?” 
ઘેલાભાઇએ બેતમાથી કલ્યુ'. 

“પણ રીટ, પૈસા આપે ત્યારે ને ?” 

“પૈસા પૈસા કરે છે, એ તે! હ'ચે સમજ્યો. જર્‌।ાક ઘેડે 
ખેચી ખાંધ. ઊઠયા ત્યાંથી તારે તે।॥ હળેોતરે છે. શુ છે 
ગખ્ખાભાધ્ની જાત !” 

“ઘેલાકાકા, તમને અમારું દુ:ખ ન સમજય. એ તે। પડી 
હોય તેજ જાણે. મને અત્યારે એકેકી ઘડી વરસ જેવી લાગે છે.” 

“પણુ મારે તે। પૈસા આપવાન છે ને ? અને તુ તે। લેતી 
વખતે ઉતાવળ કરતાં જાણે છે. આપવાની તે! વાતજ નહી' ...”' 

“ભે'સના દોઝનુ' ધી પણુ સરખુ ક્યાં લાવે છે?” શેઠા- 
ણીએ વચ્ચેજ દેવાને અડાવ્યે. 

“ઘેલાકાકા, પાકે છે એટલું બધુ' તે! હાજર કરૂ છુ” 

“એટ્લે, તુ' તે! કાલે કહીશ કે મારે કશું જ પાડેયું 
નથી. તેથી શુ' મારે માંડી વાળવુ' ?” 


“ઠે, માંડી વાળવાની વાત કયાં છે ? પણુ આજે તે। મારા 
ગરીભ માણુસની દયા જાણુ. મારે ઘેર કોણ જણે શુ એ 
ચયુ' હશે ?” 


“અરે ! તમારી કણુખણે। તે! ખેતરમાં કામ કરતાં કરતાં 
. છૈયાં જણે ! એમને શુ' થાય ? એ તે। બધુ' દુઃખ અમારા જેવાંને !” 
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સમરથને। આ ટાણે। દેવાને તોપના ગોળા કરતાંએ વધુ 
વસસો લાગ્યો. સાંઘી માટે આમ બોલનારીનું' ગળુ'જ ભચડી 
નાખે એવી લાગણીથી એક વિપલ એનુ હેયું' કુમકમી ઊઠયુ'; 
પણુ બૌજજ પળે પોતાની દશાને! વિચાર આવવાથી તે બિચારે 
શાંત રહ્યો. 


આવી કેટલીયે વાતે! સ'ભળાન્યા પછી ન્યારે ઘેલાભાઇએ 
તેને દશ ર્‌[પિયા આપ્યા, ત્યારે ઘડિયાળમાં સાડા નવ થઇ 
ગયા હતા. 


ઊડીને ઘેર્‌ જવાનુ' હોય તે। જય, એટલી ઉતાવળ અને 
વ્યાકૂળતાથી તે ખજરમાં ગયે, અને અવલકાકીએ સુવાવડ 
માટે કહેલી વસ્તુએ ખરીદ કેરી સાડાદશ પછી તે ઘેર જવા 
તૈયાર થયે।. પરતુ “તે થોડાંક ડગલાં ભાગ્યેજ ચાલ્યો હશે 
એટલામાં તે! પોઈલિસના એક સિપાદએ તેત્તે જતે! જેપને 
ખ્રમ મારી : 


" અબે એ ! ખડા રહે !” 
દેવા ધડકતે હૈયે તેની સામે જેઇ રલો. 


ઉ 


ડ્‌ 


ઉબી માફક દેખતા હય ડયા ?' 

“શુ' છે ભાઇ ?' દેવાએ ધીમેથી પૂછ્યુ. 

“અખે પૃધર આ.” 

“મારે કામ છે.” 

“કામ વાલે આતા હય કે નહી' ? ” 

“સાલાકરો લગાઓ લાત !”' દેવડીના ઓટલા ઉપર 
ખેઠેલા બીજ પોલિસ (સિપાઇએ પહેલાને ઉસ્કેચે[. 

દેવો એ સાંભળીને ગભરાતે। એની પાસે ગયે. 

“ભપ્સ્યાબ, મારે ઘેર બાયડી માંદી છે અને મારે ઉતા- 
વળ છે, તમારે મારું શું કામ છે ? ” 

“ચલ ચલ, ખાયડી વાલે | ફ્રેઝદાર્‌ સાબકે ઘરપે લકેડી 
કા2નેકા 'હુય.” 

મો કહેતાં સિપાઇએ દેત્રાને ગળચીમાંથી પકડીને 

ખેચ્ચો. 
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“અરે સાહેબ, પણુ હુ' ગરીબ માણસ, ઘેર મારી...' 


એનુ' વાકય પૂરૂં થતાં પહેલાં તે માથા ઉપર ખે ત્રણુ 
ધબ્બા અતે વાંસામાં એક જેસદાર ધક્કો મારી આગળ 
ધકેલ્યો. 


દેવાના હાથમાંથી એ વખતે પેો।ટ3ુ' પડી ગયુ. 
“અરે ભઇશ્યાખ કેઇઇ બીજને પકડો ને, સારે ઘેર...” 


“દોરવાલા ન જેયા હોય તે। ! સાલા (સિજજ ફકેરતા હય. 
અભ મુગા મુંગા ચલતા હય કે નહિ ? ” 


એને દેવાની વાત સાંભળવાની ૪%રસદ નહેતી. ફે।ાજદાર 
સાહેબને ઘેર્‌ લાકડાં ફેડાવવાં એગ્લે હકમ જ તેને તેા 
ખજવવાને। હતે।. 


દેવો પડી ગચેલું' પોટકુ' લેવા નીચેો। નમ્યો, ત્યાં તે ઉપ- 
ર્થી એક વધુ ધ”્ખેો। પડચેા ! 


ભર્‌ બશર વચ્ચે, ઉજળે દહાડે જગતના તાતની જમાત- 
ના દેવાની ઉપર કાયદાના સરક્ષઝ તરફથી ગ્જરતેો! આ જુલમ 
અનેક માણુસે। જેતા હતા, દેવાની આતુર આંખ આશરે શેાધવા 
તેમની તરફ ફરતી, પણ્‌ પેોપ્લેસના માણુસની સામે થધ્ને 
ફ્રેઝદાર સાહેમને ઘેર લાકડાં ફાડવા જતા દેવાને કાણુ 
ખચાવી શકે ? 


“એ લકરામાં આપણે શીદ પડીએ !' 


'“ટલાય જેનારા લેદે અદર અદર એવી વાતચીત ફરતા 
ચાલ્યા ગયા. 


પ 





૨૪ દેશવટો 


હતાશ થઇ ગયેલે। દેવે! કોઇ તેને છોડાવી શકે તેવુ' 
નહી' જેવાથી, પો!લિસના ધક્કા સાથે ધકેલાતેો આગળ થયે।* 


એના હૈયામાં હોળી સળગતી હતી. નિરાધાર જેવે। એ, 
સારીયે આલમમાં એકલે! પડી ગયેલો! ધકેલાતેો જતો હતે. 
ત્યારે ચારે દિશાએથી ભયાનક સ્વરે તેને કોઇ ઉિવરાવી રહયુ 
હોય તેવા ધ્વાનેથી એના કાન ફાટી જતા હતા. એની શેાકેની 
છાત્રાથી ઝાંખી પડી જતી ૬ષ્ટિ સમક્ષ ભયનાં અનેક ભૂૃતેા 
ભયકર સ્વરૂપે તાંડવ કરતાં હતાં. નની કેોપઈક અગમ્ય જૂશિમાં 
એ ઘસડાતે। હોય અને નકના અધિષ્ઠાતાનો એકાદ ઘાતફજી 
સેવક તેને ઘસડી રહ્યે! હોય તેવું દશ્ય હતુ. 


આખે રસ્તે અનેક વખત દેવાએ એને વિનવણીએ કરી 
કેરીને સમજાવવાના અનેક પ્રયત્ન કર્યા, પણુ પત્થરહદયના 
પો1લિસ તરકેથી તેને દરેક વખતે બે ચાર ગાળે! (સિવાય બીજી 
કૅશુ' જ મળ્યુ નહી. 


%% 


દેવાને એ ખખર નહે તી % તે સામ્રાન્યતા નાગરિક 
સૂત્રધારો જગતમાંથી ગુલામી નાબૂદ કરી નાખવાની યશકલગી 
પોતાની ટોપીના પીચ્છમાં ખોસીને ફરે છે. એને એ વાતતુ' પણુ 
ભાન ન હતુ કે તે સામ્રાજ્યનો એક સાનવ'તે! નગર્‌જન છે. 
સરકારની તિજેરીમાં તે જગતના કે પણુ નાગરિક કરતાં વધુ 
કેર મોકલે છે. ન્યારે તેને ધબ્બા મારી ઘસડી જનારો એના 
જેવાઓની સેવા માટે રખાયલે। પ'દર્‌ વીસ રૂપરડીને। પગારદાર 
નોકર છે. દેવાને એ વાતની પણુ ખબર ન હતી કે કોઇ પણુ 





દેશવટો રપ 
માણુસને એ રીતે વેઠે પકડવો એ કાયદાની નજરે ગુન્હો! છે. 
અને વળી જયારે તેવુ' કાય પોલિસના માણસ કરે છે ત્યારે તે!. 
તે બેવડા ગુન્હા ગણાય છે ! 
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દેવો અજ્ઞાન હતે।, નિરક્ષર તેમજ નિધત હતે, કાયદાની 
વાતની એને ગતાગમ નહેતી, એને સામ્રાનત્યના નાગરિડત્વના 
શુ' શુ' અધિકાર છે તેની પણુ કશી, ખબર નહેતી. 


તે એ પણુ નહેોતે। જણતે। કે, પોઈલલિસ સિપાઇને આ 
રીતે તેને લાકડાં ચીરવા માટે લઇ જવાને। જરા પણુ અધિકાર 
ન હતે. 


એ તે। બાપડો એટલુ' જ જણતે। હતે કે પોલિસને 
(સિપાઇ એટલે સરકારી માણસ. એ જે કહે અથવા ડરે તે બધુ' 
સરફારની આજ્ઞાથીજ. એની આજ્તાનુ' પાલન ડૅરવુ' એટલે સર- 
કારી આજ્ઞા પાળવી. અને તેની સામે થવું એટલે સરકારની 
સામે થવુ. 


એના ગાસનેો। મુખી, એનીજ ન્યાતને। માણસ 'હોય છતાં 
તે જતે થઇને અનેક વખત ખેડૂતે।!ની પાસે વેઠે ગાડાં કઢાવે અને 
બૌજ પણુ કેટલાંય કામ વેઠેને નામે, સરકારના પ્રતિનિધિ 
તરીકે કરાવે. ઉપરથી તેમના સ્વજન તરીકે તે ખાનગીમાં એમને 
એવી સલાહ પણુ આપે કે, આ રીતે વેઠ કરવી તે કાયદેસર 
છે અને તેની ના પાડવી એ ગુન્હો છે. પરન્તુ કૅરેલી વેઠના 
ખદલામાં પૈસા લેવા એ વાત તેને કોઇએ શીખવેલી જ નહી' | 


આ દિશામાં ઉઠરેલે। દેવો! ફ્રેોજદાર સાહેબને ઘેર લાકડાં 
ફાડવા મારે જવામાં આનાકાની શી રીતે કેરી શકે ? 
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પણુ એના રોમેરોમમાં સાંઘીની ચિ'તા સળગી રહી હતીઃ 


““ઘર શી દશા હશે?-એને હજી દુઃખ થતુ' હશે કે બ'ધ 
પડયુ' હશે ?-કરા'ક અવતયું” હશે તે। :-પણુ બાળકને! જન્મ 
થતાં વખત છેને કૅ'ઇક થયું હોય તે? પેલી પુંજ કાકીની 
દિવાળી બાળકે અવતરતાંજ મરી ગચેલી-અને માધાભાષ્ટની 
ર્તનનુ' બાળક આડું આવવાથી તેને કાપીને કાઢવું પડેલુ'...” 


આ વિચારે દેવાને આખે રસ્તે આવ્યાં કર્યા, પણુ છેલ્લા 
પ્રસ'ગનું' રમરણુ થતાં તે! એના હેયામાં સોટા પ્રાસ્કો પડયે. 


“ રખેને એને પણુ કશુંક એમ થાય તે! ?' 


એની કલ્પના માત્રથી એનું રોમેરોમ સળગી ઊઠયુ'. હજારે 
વી'છીની વેદનાના દ'શ એના દિલને ડ'ખવા લાગ્યા. 


પ્રસવ વખતે સો!ંઘીને અતિ ડૃષ્ટ થયુ' અને તેમાં તેનુ 
મૃત્યુ થઇ ગયું એવી કલ્પના એના સગજમાં ઘોળાવા લાગી. 
તેથી એની આંખે અ'ધારાં આવી ગયાં. જગત તેની આગળ 
ફૂદડી ફરવા લાગ્યું, અત્તે તેની મધ્યમાં પોતે પણુ ચકરડી કરી 
રહ્યો હોય, તેમ એના પગ જમીન ઉપર રિથર રહી ન શકયા. 


એણે ફરીથી પે.!લિસ સિપાધ્ને કાલાવાલા કર્યા: 


“ભાઇ, તમારે પણુ બેરાં છેકરાં હશે. મારી જરા તે 
દયા લાવે !' 

પરતુ તેના જવાબમાં બીજે એક પધ”્બો અને ગાળ 
એને મળ્યાં ! 
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ફરોજદારને ત્યાંનાં લાકડાં ચીરવામાંથી તેના છેક ત્રીન 
પહેરે છૂટકો થયે. ય 


લાકડાં ચિરાઇ રહ્યાં અને દેવો છુટો થયે! ત્યારે નરકની 
કોઇક ભય'કર યાતનામાંથી છૂટકારો થયે! હોય એવી લાગણી 
એને ધ૪. 


એ ભૂખ્યા હતે, પરતુ તેની ભૂખ મરી ગઇ હતી. ત્રણુ 
ગાઉ દૂર્‌ એના ઘેર રું બનતું હતું' તેની એને ખબર નહોતી 
પડતી. અને એથીજ તે અકળાતે। હતે।. એનુ ચાલ્યુ' હોત તો 
એક જ છલાંગ મારીને તે સાંધી પાસે જઇ પડયો હોત, 
પરતુ એ શક્તિ એનામાં નહોતી. એ અશફિતિ દેવાને અત્યારે 
ખૂ'ચવા લાગી. 


ભૂખ્યાને ભૂખ્યો તે ગામ તરફ જવા નીકળ્યા ત્યારે 
ધૂજ્ટીના એકાદ ધુંધવાયલા ગણુ જેવેો દોડતો દેવે 
દેખાતો! હતે. શહેરમાં આવ્યો ત્યારે દેવાને ત્રણુ ગાઉ ત્રણુ 
કૂદકા જેવા લાગ્યા હતા. જતી વખતે એને ત્રણુ ગાઉ ત્રીસ 
ગાઉ જેવા લાગતા હતા. 


તે દોડતે। હતે! પરતુ રસ્તે! લાંમે ને લાંમેો થતે! હોય, 
પ્રત્યેક ડગલે જમીન ખખ્બે વાંસ વધતો જતી હાય એવુ' એને 
શતું હતુ* ' 

ભૂખને લીધે એને આંખે અ'ધારાં આવતાં હતાં, એના 
પગના સ્તાયુમાંથી તમામ શકિત કે।ઇએ ચૂસી લીધી હોય તેવી 
એને લાગણી, થતી. હતી. એના માથામાં અનેક સે।ચે। ભૉંકાતી 
હતી, પળે પળે એને પેલા પેો!લિસ ઉપર અને ફે।જદાર ઉપર્‌ 
ગુસ્સો ચઢતો! હતે. આખા શરીરમાંથી લેહીને। પ્રવાહ ઉલટી 
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દિશાએ વહીને મસ્તકે તરફ જતે। હતે।. 


તે ગામમાં પહોંચ્ચો ત્યારે થાકીને લોથ ખની ગચે હતે. 
એનામાં જરાય શેત રહી નહોતી. 


'ઘેર શુ' થયુ' હશે? સોંઘીને કેમ હશે?' એ જ વિચારે 
તેના મગજમાં હથે!ડાના પ્રહાશેની માફક અથડાયા કર્તા હતા. 


ગામમાં પગ મૂકતાં જ તેની વિચારમાળાની ગતી વધી 
પડી. ચિ'તાની તીત્ર વેદનાથી એનુ' માયુ' ધમધમવા લાગ્યુ. 


“પ્રાધ્ક મળે તે! એની ખખર પૂછી જેઉ'.' એની અધિરા૪ 
વધતી ચાલી. 


પણુ એને કેઈ મળતુ નહેતુ. 
દૈવાને અત્યારે જગત ઉપર ચીડ ચડી. ગામમાંથી તેની 


સાસે કેમ કોઈ આવતું' નથી એ વિચારે એને ગ્રામ્યજને 
ઉપર્‌ ગુસ્સે! થયે।. 


જેમ તેમ કરતાં તે ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે તેનામાં એક 
ડગલુ' પણુ દેવાની તાકાત નહોતી રહી. 


અષાડ મહિનાના ધસમસતા નદીના પૂરના જેવા પ્રબળ 
વેગથી તે ઘરમાં પેઠો; સીધોને સીધો સોંઘીને જેવા તે 
ઓરડામાં પસ્ચે।. 


ત્યાંના દેખાવ જેતાંજ એનાં હૈયામાં પ્રાસ્કો પડચે.. જેમ 
ત્તેમ કેરીને અત્યાર સુધી ટકાવી રાખેલી એની હિ'મત ખૂટી 
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પડી. એની આંખે આગળ લાલ પીળા ર'ગોના પડદા આવી 
આવીને અરસ્ય થઇ જઇ, છેવટે ગાઢ અંધકાર છવાઇ ગયે. 


અવલ કાઝી ગમગીન વદને તેની પાસે આવીને વાત 
મુર્વા માંડે તે પહેલાં તે! તે જમીન ઉપર્‌ પડતાં ખચવા માટે 
ખેસી ગચેો. 


૪ 


ધ્‌લાભાઈ શેડને ત્યાં જવા માટે દેવે। ઘેરથી નીકળ્યો તે 
વખતે સોંઘીને જે પીડા થતી હતી, તે પાછળથી વધતી જ 
ગઇ હતી. 


અવલકાકઝી સોંઘીની બને તેટલી સારવાર કેરતાં હતાં, 
એટલુ' જ નહી' પણુ તેમણે એક બે ખીજી પણુ અનુભવી 
ખાઇએ ને, મોંઘીની સારવારમાં મદદ કરવા બોલાવી હતી. 


પર'તુ આવે વખતે પોતાનુ એવુ' કોધણ્/્જ માણુસ પાસે ન 
હાય, ત્યારે માંદા માણસને ખહુજ વસમુ' લાગે છે, અને તેનુ 
દુઃખ વધતું જતું જણાય છે. 

સાાંઘીને પણુ દેવાની ગેરહાજરીને લીધે એવી લાગણી 
થઇ રહી હતી. 


અલખત્ત દેવે! હાજર હોત તે! પણ સમાજની રૂઢી પ્રેમાણે, 
એ વિષમ વેળાએ પણુ તેનાથી પત્નીની પાસે જવાત જ નહી. 
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આમ હોવા છતાં પણ્‌ દેવાની ગેરહાજરીનું' ભાન સોંધીને 
કેષ્ટકેર થતુ' હતુ'. એ કષ્ટમાં એની શારીરિક વેદના ભળતાં, 
[ચિ'તા અને વેદનાની અગ્નિમાં એનાં મન અને તન ભડભડાટ 
સળગી રલ્યાં હતાં. 


જેમ જેમ વખત વધતે જતે! હતે! તેમ તેમ સોંઘીને થતુ 
ઝ્રષ્ટ વધતુ' જતુ' હતુ'* દેવે! ઘેલાભાઈના ઘેર પૂરે! પહોંચ્યો 
પણુ નહેતે। તે વખતે તે। મોંઘીની વેદના પરાકાષ્ટાએ પહોંચી 
હતી. અકકેકી ક્ષણુ એને સાટે મૃત્યુ અને જીવનની વચ્ચેના 
ઝોલા જેવી હતી. 


સંઘી રાડે રાડ નાખતી હતી. ખાટલાની આ પસ ને પેલી, 
ઇસ કેરતી, ઘડીકમાં ખેઠી થતી, ઘડીકમાં ખાટલામાં પછડાતી, 
ઘડીકમાં આળેોટતી. 


અવલકાકછીએ આ વખતે બીજી પડાશણેાને મદદે ખોલાવી. 


પરતુ એ બિચારી ડોશીમાએ દયામણે મુખે મોંઘીને 
થતી વેદના જ્નેયાં ઝરતી હતી. સોૉંધીને કેમ આરામ આપી 
શકાય એનુ એમને કેશુ' જ ભાન નહોતુ. 


“પભિચારીએ છેક છેલ્લા દહાડા સુધી કામના ઢસરડા 
ખે'ચ્યા એનુ' આ ફળ!” 

અવલકાકીએ ગ'ભીર મુદ્રા કરી નિસાસે। નાખીને કલુ'. 

“ખરૂ છે ખહેત.'' 


“પણુ એ ન ફરે તે। બીજુ' એને ઘેર ફામ ફરનારુએ 
કાણુ છે?” 
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અજજશાકુન્ય-. 


એટલામાં વળી સો!ંધીથી ચીસ પડાઇ ગઇ. 
“હુજી “દરાઇ' આવ્યુ નહિ? ” 
ડોશી, માતાએ આગૅળ પોતાના પતિને માટે “કેઇ'તુ' 


સ'બોાધન વાપરતાં પણુ મોંધી બીજે વખતે શરમાત, પણુ આપત્તિ 
પ્રસગે એવી શરમ આપે આપ ચાલી ગળ્ટ હતી. 


“વહ, હજી તે। દેવે પૂરો પહાંચ્યોએ નહિ હોય |? અવલ- 
કાકીએ કહ્યુ. 

સેંધીનુ' દયામણુ' મુખ એ સાંભળીને વધુ દ૬યાજનકૅ 
ખૂન્યુ. 

“આમને આમ જવ નીકળી જશે...' 


વળી પાછી સોૉંઘીને આંકડી આવી અનેતે ફરીથી 
આળોટવા લાગી. 


ઝે 


ણા. 


“નવ નવ મહિના સુધી છવની માકક જતન ડરીને જે 
બાળકને માવડી પોતાના હૈયાની સાથે સાચવીને પરે છે, તેના 
જન્મ વખતે, માતાને થતી આટઆટલી પીડાઓ ની વાત, છેકરાં 
મો।ટાં થયા પછી યાદ કરતાં હોય તે! ?” 


“ખરેખર, આ વખતે ખરાખમાં ખરાખ છેકરાને લાવીને 
અહીં ઊભે! રાખ્યો હોય, અને તેને સમજવ્યુ' હેય કે, તારા 
જન્મ વખતે, તારી જનનીને પણુ આવાંજ દુઃખ વેઠવાં પડયાં 
હતાં, તે તે જર્‌ર સૂધરી જાય. 
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“એમાં ખોટુ શુ' છે ? સુવાવડી આગળ આપણે કેપ્ને 
આવવાં દેતાં નથી તેને બદલે જે છોકરાંને આવવા દેતાં હોઇએ 
તો સારું હો! 


“સારું ચે ખરું તેમ ખોડ ચે ખરું. પ્રસ્તિ કાળની આવી. 
પીડા જેવાથી 'ેટલીય- છોકરીએ કાં તે! પરણુવા નાં'પાડે કે...” 


“% શુ' ષૈદ્યા જણુવાની ના પાડે ?” 

સાંધીની પાસે બેઠેલી ડેોશીમાએ આવી વાતે। કરતી હતી. 

“ખરું છે ખહેત, મા થવુ મુશ્કેલ કામ છે. એમાં જવનુ' 
જોખમ છે.” 

“ભાયડાઓને છે તેમાંતુ' કશુ'ચે ? તોયે બાયડીની જાતના 
દુઃખની કેણણુ ગણુતરી કરે છે ?” 

“ખાયડીઓને શું' ગણતરી કરાવવી છે? બહેન એ તે। થતુ 
આવ્યુ' છે ને થાય છે. દુ:ખ કૅ'૪ ગાયોા-ભેસોને પડતાં નથી. 
સીતા, દમય'તીને પણુ આવાંજ દુ:ખ પડેલાં. એ સતીઓને 
દુઃખ પડયાં તે! આપણે કેણુ?” 


સોાંઘી જે ખ'ડમાં સરતી હતી, તે તદન અ'ધારેો ઓરડો 
હતો. માત્ર પાઠલી દિવાલમાં ખે નાનાં જળીબારીઆં હતાં. 
ઓરડામાં અનાજની કેોઠીએ, ધ'ટી, ડામચીએ અને પાટલાની 
ઉતર્ડે! વચ્ચે, દોરડીથી ભરેલા ખાટલામાં ચી'શરા જેવી ગોદદડીમાં 
સાંધી આળેોટતી હતી. 


ડોશીમાએના છીંકણીના સડાકા વખતે વાતાવરણમાં 
ઊડતી તપફીરથી સોંઘીને ગુ'ગળામણુ થરી એવુ' કેને લાગતુ 
નહેાતુ. 
રે. 3, 
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અવલકાકીને લાગ્યુ' કે પેલાં નળીઆમાંથી આવતા 
પવનને લીધે, સુવાવડી સોંધીને દુઃખ થશે, એટલે તેમણે એ 
જળીઆમાં પણુ કપડાંના ડ્રચા માયાં | 


સાંઘીની પીડાએ તે દરમ્યાન નવુ'જ રૂપ પડેડયુ'. ખાળકેના 
પ્રસવનાં તમામ [ચન્હે જણાવા લાગ્યાં. 


ગામમાં એક ડોશી દાયણનુ' કામ કરતી હતી, એને એ 
વખતે બોલાવવામાં આવી. 


દૈવો ત્યારે ઘેલાભાઇ શેઠને આંગણે બેઠો ખેઠો, મોાંઘીની 
 ચિ'તા કરતે, શેઠં સવારના કામમાંથી કયારે પરવારે એની 
વાટ નતો! હતે।, અને “તમારી કણુબણુ। તે। ખેતરમાં ખજેયાં 
જણે, એમને શુ દુઃખ થાય ?' એવાં મહેણાં સમરથ આપી 
રહી હતી. 

દાયણુ આવી ત્યારે સાંઘીની દશા ભયકર હદે દયાજનકે 
થ૪ પડી હતી. 

દાયણે ગભીર મુદ્રા કરીને અવલ કાકીના કાનમાં ધીસેથી 
કલુ : 

“મને તે। કામ બગડી નય તેમ લાગે છે.” 

“કેમ ?” 

“ભાળક આડુ થઇ ગયુ' હોય કે કઇક ઉલટું બન્યુ' હોય 
એમ જણાય છે. ” 

આ સાંભળીને અવલકાજીના દિલમાં પણુ પ્રાસ્કો પડચે।. 


સોંધીને અતિશય વેદના વેઠેવી પડી. છેક ખપોરે ખાળકેના 
કુકડા કરીને પ્રસ્તિ કરાવવી પડી. 
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જમારે જ્યારે સાંધીને ભાન આવતુ' ત્યારે ત્યારે એના 
દિલમાંની દેવાને લગતી શચિ'તાની ચીનગારીએ। ભરડકાનું' 'સ્વરૂપ 
લેતી હતી. 


“હાલ આવવાનુ કહીને ગયા હતા ને એમને આટલુ સોડું 
કમ થયુ :-૨' થયુ' હશે ? 


અવલકાફી તથા બીજને પણ્‌ પછી તે। દેવાને મારે ચિ'તા 
થવા લાગી. 


પહેલાં તે! તેને બેદરકાર કહીને ટીકા કરી પણુ સવાર 
થયુ', આઠ વાગ્યા, દશ વાગ્યા, સપ્યાન્ડ થચેો। તે! પણુ દેવે! 
ન જણાચો ત્યારે તે સહુને એની ચિ'તા થવા લાગી. અને 
દેવાને શુ' થયુ' હશે ? એ શ” બધાંના સુખેથી સ'ભળાવા લાગ્યો. 


પણુ જ્યારે સોાંઘી જીવશે કે મરશે એવે ફેટોકેટીના વખત 
ઊભે। થયો, ત્યારે તે! બધા દેવાના નશીબનતે। વાંક કાઢતાં, એના 
મોડા થવામાં પણુ એના ભ્ઞાગ્યને જ દોષ દેવા લાગ્યાં. 


સાંધીએ જે ગભ'તુ' એણે પોતાના પ્રાણુમાં સત્વ પાઈ 
પાધ્્ને પોષણુ કયું” હતુ, તેને ન્યારે કકડા કેરીને કાઢવામાં 
આવ્યે, ત્યારે સાંધી જે બેશુદ્ધ થઇ ગઇ ન હોત, તે।પણુ, પેટના 
પી'ડની એ દશા થતી ન્નેઇને એના હદય ઉપર ભયકર આઘાત 
શયો। હોત. 


દેવો લથડતે શરીરે અને ભાંગેલે પગે ઘેર આવ્યો ત્યારે, 
જન્મ્યા પહેલાં જ કપાઇ ચૂકેલા એના ભાવી બાળકને જમીનની 
અ'દર દાટી દેવામાં આવ્યુ હતુ. અને સાંઘીની દશા પણુ ખહુજ _ 
ગભીર થઇ પડી હતી. 
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સુવાવડ પ્રસગે જેધ્તી કેશીજ સામગ્રીની તૈયારી નહી' 
અને ગામડા ગામમાં *નેધતતાં સાધન મળે નહી' તેથી સોંઘીની 
પ્રશ0તિ ઉપર્‌ એની ધણી.જ માઠી અસર થઇ હતી. 


રવો આવ્યો અને ઘરમાં ગચેોઃ ત્યારે ત્યાંનું' ગમગીન 
વાતાવરણુ, સાંઘીની નાજુક દશા અને પોતાને ઘેર આવવામાં 
થચેલા [વિલ ખધી જ એની આંખે અ'ધારાં આવી ગયાં. 


પર'તુ અવલ કાકીએ એને ખધી વાત વિસ્તારથી કહી 
સ'ભળાવી, ત્યારે તે એની દશા અતિ વિપરીત થઇ પડી. ' 


પ્‌ 


શૈયા અને સોંઘી, નવજુવાન દમ્પતી ભાવી ખાળકે માટે 


જે ભાવભરી ડકલ્પનાએ કરે, અને અનેક જાતનાં સ્વપ્નાં સેવે, 
તેવી ઝલ્પનાએ। કરતાં અને સ્વપ્નાં જેતાં કેટલાય સહિનાએ 
થયાં સુખ માણુતાં જીવતાં હતાં. 


આજે એ તમામ સુખદ કલ્પનાએ। ફેક થઇ ગઇ, બધાંય 
શમણાંનોા નાશ થઇ ગચોા. આશાની આખીચે ધમાર્ત મૂળમાં- 
થીજ ઉખડી પડી. 


” હુ હાજર હોત તે! છેક આવુ' તે નજ થાત.” એજ 
એક વિચાર દેવાના માથામાં ધૂમવા લાગ્યો. માણુસ જીવનની 
પ્રત્યેક નિષ્ફળતા વખતે આવાંજ ખહાનાં શૈ।ધે છે. અત્તે એના 
આધારે તે નિષ્ફળતાનાં દુઃખ વીસરવા મથે છે. 


“અરેરે! ખિચારું નાજુક ફૂલ; જન્મતાં પહેલાં એના 
કકડા થયા ?” 





૩૮ દેશવટો 





દેવાથી રડી જવાયું. 


જમીન સાથે બાથે!ડિયાં ભરતાં, કુદરતનાં ધમસાણેાની 
સામે ઝૂઝતાં, કે બીજી અનેક વેદનાએ સહન કરતાં દેવાની 
આંખ જિ'જણી નહેતી. એ આંખમાંથી અત્યારે" આંસુની પાર 
વહેવા લાગી. 


અવલકાછી આઘાં પાછાં થયાં એટ્લે દેવો આમતેમ જેતે। 
સોંધીને જેવા ગચે. 


માંથી ચી'થરાના ઢગલા જેવી બે સેલી ગેો!દડીઓની 
વચ્ચે, તુટેલી ખાટલીમાં પડી હતી. સહન કેર્વી પડેલી વેદનાની 
સ્પષ્ટ છાપ હજી તેના ચહેરા ઉપર જણાતી હતી, અનેક આશા- 
એથી પોષેલા બાળકેના કકડા થચેલા જાણી, માતૃહુદયને થતુ 
દુઃખ એની આંખે। ખતાવી આપતો હતી. 


ઓરડામાં અ'ધાર્‌' હતું, દેવાધી સાંધીને1 ચહેરો બરાબર 
જે૪ શકાતે। નહેતે!, વેદના અને નિરાશા પછી લાગતા શ્રમને 
લીધે આવેલી નિદ્રાથી હમણાં જ તે જગૃત દશાની શિ'તામાંથી 
મુડ્ત થઇને, લગાર્‌ શાંતિ અતુભવી રહી હતી. 


' રેવાએ આંખે! ચોળી અને મોંધી તરફ ધારી ધારીને ન્નેયુ'. 
એને જેતાંજ અવલકાકછીએ સોૉંઘીની જે કષ્ટકથા ડહી 
હતી તે, મૂત' સ્વરૂપ લષ્ન્ને દેવાની આંખ આગળ ફરવા લાગી. 


મોંધી ફેષ્ટધી પીડાય છે. તેનાથી ચીસે। નખાઇ જય છે, 
આમથી તેમ ને તેમથી આમ તે આળેટ છે. કુષ્ટ વધે છે, 
બાળકના પ્રસવ થતે નથી, સહુ મુંઝાય છે, સૌંઘીના 
જીવવાની આશા છોડી ખેસે છે-એના બાળકના કેડેડા કરવામાં 
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આવે છે, લોહીથી લદખદતુ તાજું, સુકોમળ બાળકે કેટલાયે 
ઝક્ડા રૂપે એ જે૪ ર્‌લો હોય છે. 


એકાએક દેવાની આંખે અ'ધારાં આવી જય છે. એના 
માથા ઉપર કોઇએ બે હાથ ભરીને ડાંગ ઝીંકી હોય તેવે 
કશોક પ્રહાર થતે! લાગે છે. તેનો જીવ મુ'ઝાય છે. ગળુ કોઇએ 
દબાવી ભચડી નાખ્યુ' હોય તેમ મહા મુશીખતે તે *વાસ લઇ 
શકે છે. હૈયામાં ન સમજ શકાય તેવી વેદના થાય છે. એને 
ચકકર ચડે છે. રક્તતરબોળ બાળકના કેકડા એની ડકલ્ષનાની 
પાંખે ચહી આંખે આગળના અપારા પડદા પાળ અદસ્ય 
શ૪ જાય છે. 


તે જ વખતે દેવાના પગ આખા શરીરને ભાર જીલવાને 
અશસડ્ત ખની જય છે. એકાદ થાંભલે! પડતી વખતે નસે તેમ 
દેવાનુ' ધડ જમીન તરફે નસે છે, વધુ અને વધુ નમતું જય છે. 


દેવો ઢળી પડે છે. 
ન 


આખા ઘરમાં માત્ર બે જણુજ હતાં દેવો અને સૌંધી. 


દેવો પડચે!, સોાંધીના ખાટલાની ધસ ઉપર [ અથડાચેો; 
એટલામાં તેને ભાન આવ્યુ', એકદમ તે ધસ પકડીને બેસી ગચે।. 

”“ જ્રાણ-ક્રાણુ-? ” 

દુઃખી, શ્રમિત, સુવાવડી સંધી ચીસ નાખતી જાગી ગળ. 

કેક સ્વસ્થ થચેલા દેવાએ રખેને એ ચમફી જય 
એમ ધારીને કહયું : 
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નરન. ક_--શ-_.અનાણુઇ' 





“એતે હ” જી 
માંધીએ પતિને અવાજ એળખ્યે।, 

“તસે હવે આ...ન્યા...? ” 

એનાથી વધુ બોલી ન શકાયું, તેનાથી રડી દેવાયુ. 
કેમે કેરી એનુ' રૂદન ખાળી ન શકાયુ. 


“હવે રડીને શુ' કરીશ...૭ાની રહે...” 


દવાએ હૈયાની વેદનાને મનમાંજ શમાવી રાખવાને! 
પ્રયાસ કરતાં માંઘીને આશ્વાસન આપવા માંડયું. 


પણુ સાંઘીથી છાતુ' રહેવાય ત્યારે ને? 

“મારા સમ છે તને જે છાની ન રહે તે.” 

એક તરફ પતિના સે।ગન અને ખીજ તરક્‌ વહેવા માંડેલુ 
હયાનુ' વહેન. 

મોંઘો છાની રહેવા મથવા લાગી; પણ્‌ રૂદન અટડવાની 
ના પાડતું હતુ. 


“તમે તે! ગયા તે પછી ઘર ભૂલી જ ગયા. કયાં સુધી હુ' 
તમારી વાટય જેઇ જેપ્ને...” 


વળી સોંઘોના હદયમાં, બાળકનું સ્સરણુ થવાથી તાજે 
ઉભરા આવ્યો. 


“એ તે। તુ' બધી વાત જાણીશ ત્યારે કહીશ કે તેમાં મારે 
કશે।જ વાંક નહોતે।.” 





દેશવટો ૪૧ 


 છનાઇ--નાાજભછીઇ.-સનાળ્ઝ૦ઇનાનઇજાણાન-સતનભાસકતાઇનભ9. કા 





“પણુ અહીં' તે! હું એકલી. અને જે તસે હોત તે...” 


યાં તો કડકા કરવા પડેલા છે[કરાતું' સ્મર્ણુ થતાં જ 
સોાંધીથી ડુંઠવો! મૂકાઇ ગચે।. 


“એસ ડરીને શુ' કરીશ? છાની રહે; ભગવાનના હાથની 
વાત છે--” 


દેવો રેતી પત્નીને સોહાનું આશ્વાસન આપતે। હતે! 
હતાં અ'દર તે! તેનું' ય હૈયુ' રડતુ' હતુ. 


મોાંઘીનુ' રદન ખાળી ન શકાયુ" 
ઝર 


સાાંઘીને બાળકનુ સ્મરણ થતાંજ રડવા લાગી, રૂદન જેમ 
જેમ વષતુ'.ગયુ' તેમ તેમ પ્રસવકાળની નહી જ્નેયેલી પણ 
સાંભળેલી કથાતુ' સ્મર્‌ણુ તાજુ થયુ. 


દાયણુ આવે છે; તેને અતિશય 'વેદના થાય છે; દાયણ 
તપાસ કરે છે: પ્રસૂતિની પીડા વધતી, જય છે: ધીરે ધીરે તે 
ભ્નાન ભુલતી જય છેઃ અને આંખ આગળ અ'ધકારમય પડદા 
ફરી વળે છે. ' 


અને એ કલ્પના પાછી આગળ ધપે છેઃ છરો ચમકાવતી 
દાયણુ ઊભેલી દેખાય છે. મોાંઘીની નજરે એ દાયણુ નથી. તેને 
સ્થાને કોઇક વિકરાળ રૂપવાળી રાક્ષસી ઊભેલી જણાય છે. તેના 
હાથમાંની ૭રી ચમકે છે. તે નીચી નસે છે. અને ... 


જન્મ્યા પહેલાં જ સોાંધીના બાળકેના કેકડડા થહ્ટ નય છે; 
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એક હાથ-એક પગગ્લેહીને! દડદડાટ...અને અધકાર...! 


માની આંખ કલ્પનાનું પણુ એ દ્રશ્ય સહન કરી ન શકી, 
માનુ હેૈયુ' એ વિચારના ધા જીલી ન શકયું. 


રડતાં રડતાં માંઘીનાં આંસુ ખૂટયાં તે પહેલાં કલ્પનાના 
એ ભયકર દ્રશ્યે, એના દુઃખવા માંડેલા માથામાં ભયાનક 
વેદતાનાં તાંડવ જગાડયાં, સ્મશાનની ભૃતાવળના નૃત્યસમાં. 


સાંધી એ વખતે શરીર અને મન ઉપરને। કાળ ગુમાવતી ગળ. 
પેલા ખાળકેના કકડા, અ'દર્થી ટપકતુ' લે!હી, એ દ્રસ્‍્ય નજરે 
જનેતી હોય, તેમ તે ચીસે। પાડવા માંડી: 


“મારી નાખશે નહીં, કાપી નાખશે નહીં; અરે-અરે ! 
એ મારૂં ખાળક છે-જેઇએ તે! મને મારી નાખેો-અરે એ! 
એના બાપ ઘેર નથી, તમે એને ન કાપે! ન છુંદો !” 


ખાટલામાં તે અડધી ઊ.ભી. થઈ જતી, હાથ લાંબા ટ્ૂ'કા 
કરતી બેબાકળી જેવી બૂમાબૂમ કરતી હતી. 


એનાં કપડાંનું ઠેકાણુ' ન રહ્યું. વાળ વીખરાધ્ને આસતેમ 
લટકેવા માંડયા. 

દવો! ગભરાયે।. 

“આને શુ થઇ ગયુ ?” 

પણુ એને! જવાખ શૈધી કાઢે તેટલી શાંતિ એને નહોતી. 


સાંધી છેક જ ગાંઠી ખની ગળ હતી. ડરતી, રડતી, ઉછળતી, 
કુર્ગરતી તે બૂમાબૂમ ફરી રહી હતી. 





દેશવટે ૪૩ 
દવો જલદી જલદી અવલડકાકઝીને બોલાવવા દોડચે।ા. અને 
વહેલે। વહેલે। દોડતે। પાછો આવ્યે. 


ત્યાં તો સાંઘી લાકડા જેવી ખાટલાની બહાર પટકાઇ પડી 
હતી. એનાં દાંત ભીડાઇ ગયા હતા. શરીર ઠંડુ પડી ગચુ' હતુ. 
જ્ઞાન જતુ રહ્યુ' હતું. 


દેવા એ દ્રશ્ય જેધઇને ચમકી ગયે. 


દ 


સંતાવડી માંઘી બિચારી ખેજવવાળી હતી ત્યારે પણુ 
પૌષ્ટિક ખોરાક પામેલી નહીં, સુવાવડમાં પણુ જે!ઇએ તેવાં 
સાધન મળે નહીં, પ્રસ્તિની અતિશય વેદના વેઠવી પડી. 
આશાભરી યુવતીના માતૃહદયને બાળડને કાપીને કાઢવાથી ભારે 
આઘાત થચે।. એ પીડાથી તે અધ્રમૃૂષ્ જેવી ખની જ ગઈ હુતી. 


અ'ધારો ઓરડો, આવી ગભીર હાડમારી પછી લેવા 
જોઈતા ઉપાચેો।ના સવથા અભાવ, તેવા સ'જેગે(માં દેવાનું 
આગસન, અને મમવિદારક વાર્તાલાપ એ ખધ્રાની અસર સૉંઘીની 
નાજુક તબિયત ઉપર એકદમ થ!/ ગર્ધ. 


પુત્રસ્મરણુ માડીના હૈયા ઉપર સામાન્ય રીતે જ અતિ- 
શય અસર ફરે છે. મૃત .પુત્રનું' સ્મરણુ એ અસરને ધણીજ 
કા(ઈતિલ બનાવે છે. તેમાં પણુ સાંઘીના બાલપુત્રનતી જન્મવા 
પહેલાંજ જે દશા થઇ હતી, તેવા સ'જેગોમાં થચેલા મૃત્યુનુ' 
સ્મરણુ તે। જ્રયાનક ફાતિલ અસર ફકેરનાર્‌' જ નીવડે છે. 
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અને સોંઘી તે! સુવાવડી હતી સુવાવડમાં સરોએ પખૂગ 
ડરી જય, ગભરાઇ જય, તેમને ભૃત પ્રેતનો વાયરો ભરાઇ જય 
એવી વહેમી માન્યતાઓથી રચાયલા વાતાવરણમાં સંઘી ઉ૭- 
રેલી, એટલે આમ તેમ ભયને તે! જેધઇ જ રહેલી. 


દેવાની ગેરહાજરીથી એના દિલને સખત વેદના થઇ હતી. 
તે દેવો એકાએક આવ્યો, આવ્યો તેવો એ ચિ'તેો સોૉંઘીના 
માંદા ખ'ડમાં ગચે।, વિચિત્ર સ'જેગોમાં તે બન્નેની વચ્ચે વાત- 
ચીતને। આર'ભ થયે!, અને ભયાનક પ્રચ'ડ આઘાતથી, તાજ 
ઘાવાળા એના હેયામાં વળી પતિની ગેરહાજરીમાં પુત્રના થચેલા 
અકાળ મૃત્યુની યાદ તાજી થઇ ગણ. 


એવી નાજુક ઘડીએ દેવો! અવલકાછીને તેડવા દોડચે। અને 
એકલી. પડેલી મૉંઘીનુ' હૈયુ' હાથમાં ન રહ્યું, ખાલી પડેલા 
પ્ર હ ૦ ૫ 9 ક 
હૈયામાં ભયકર કલ્પનાની ભૂતાવળે। જગી, તે લગભગ ગાંડી જ 
ખની ગઇ, અને કેઈ મદદ કરનાર ન હોવાથી ખાટલામાંથી 
ખહણાર્‌ ઉથલી પડી. 


દેવો પછી આવ્યે।. આ દ્રસ્ય નજેધ્તે તે ચમઝી ગયે. 


પણુ સાથે અવલકાકી હોવાથી એમની શરમે તે સોંઘીને 
ખોલાવી શકેચોા। નહી.' બેબાકળા! બનીને તે બહાર ઓરશારીમાં 
જપને બેડે. 


ઉ 


9 


સેવાને જેમ તેમ કેરતાં ભાન તે। આવ્યુ, પરતુ તેના 
મગજ ઉપર વાયુના દબાણુની અસર થચેલી તે ન ગળ. 


ઘડી ઘડી તે ચમકી ચમકી ખોલી ઊઠતી હતીઃ 


“એને તસે કાપી ન નાખે।-અરે ર એ ખિચારું મારું 
બાળકે છે-તમારે જેઈએ તે। મને કાપી નાખે।!-હાય હાય ! એના 
ખાપને ય શુ' થયું ? આવે વખતે તે પણ ઘેર નથી-એ-એ। ! 
આવે, આવે।, એકદમ આવે, આ બધાં તમારા બાળકને, મારા 
એકના એક છેકેરાને કાપી નાંખે છે-અરે | અરે | તમને લગારે 
દયા નથી આવતી-જુએ। ! જુએ ! આ એને। હાથ કાપ્યો, હાય ! 
હાય | તમારાથી આ કેમ જેયુ' જય છે ?-તસે કોણુ છે ?-હા, 
હા | તસે બધી જ્ેગમાયાએ છે, ના, ના, ભૂતડીએ છો, 
રાક્ષસીએ છે।. હાય, હાય ! પણુ તમને ખૌીજે ભર્ખ ન મળ્યે, 
તે મારાજ ખાળકને આમ ભરખી જવા ખપ્પર લઇને આવી 
છે! એ ! એ ! જુએ, જુએ એ ફૂલ જેવાના કેપાયલા હાથ- 
માંથી લોહીની ધારાએ વહેવા લાગી, હાય ! હાય | તમને થયુ' 
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“ક --ડબવનન્ર 


છે શુ' ?-તમે ક્યાં ગયા ? આવે! ! આવે ! દોડો ! આવે વખતે 
તસે કયાં છુપાઇ બેઠા છો ? જુએ, જુએ, આ દુષ્ટ લેકે એને। 
પગ કાપવા લાગ્યાં. હાય! હાય! લે!હીની ધારાએ વહે છે-આવે, 
આવે, આ લેકે મારા બાળકેને વાહી નાખે છે-અરે, અરે ! 
આવે આવો, દોડતા આવે! !” 


એ સાંભળીને સહુ કહેતાં: “સાંધી ગાંડી થઈ જશે.' અને 
પછી દેવાને માટે દ્યા બતાવતાં બધાં નિશ્વાસ મૂકતાં. 


એ દશા દેવાને મારે તે અસલ જ થઇ પડી. 


ઘડી ઘડી તે ચમછી ઊઠંતે।, બાવરાની માફેક આમ તેમ 
જેતે।, માંઘીનું' શુ' થશે, એના જ વિચારમાં ગુ'ગળામણુ અનુભવતે।. 


“તમને શું' છે? તસે કયાં ગયા ? શુ' તમને પણુ 
તમારા ખાળકેની દરકાર નથી? તસે સુષ્ધાં આ ખધાંએની 
સાથે ભળી ગયા કે ર ?” 


સાંધીના એ શબ્દો તેના હૈયામાં સળગતા અગ્નિની માફકે 
ચ'પાતા હતા. તેની વ્યાકુળતા વધતી જતી હતી. 


“ખરેખર હુ' એના ખાળડેના દુસ્મનોની સાથેજ ભળી 
ગયો હતે | ખરાખર છે, એનું કહેવું તદનજ ખરું છે. 


“હુ' સારા પોતાના બાળકેને। દુશ્મન બન્યો ? મારી સ્ને। 
પણુ દુશ્મન બન્ચેો।? હા, હા, ઘેલાભાર અને તેની સ્ત્રી, પેલે 
પેો॥લિસ અને ફે।ઝદાર એ ખધાં, મારા બાળકનાં દુશ્મન બન્યાં 
છે, મારી સ્તરનાં પણુ એજ લેકે દુશ્મન છે. એમની સાથેજ હુ' 
પણુ એ બન્નેને! દુસ્મન બન્યો ! ના, એ લોકોએ જ સને 
તે દશામાં મૃફચે. મારી ગરીબાપ્તત જ ઘેલાભાઇએ લાભ લીધે 





૪૮ દેશાવટે 


ને? તે જેઈએ એટલુ વ્યાજ લે ૭તાં પેસા આપતાં એણે મને 
કેટલે! બધે! રોકી રાખ્યો? એટલુ ખધુ' રોકાણ ત્યાં થયું ન 
હોત તે।?-તે! મને પેલો! દુષ્ટ રાક્ષસ કયાંથી પકેડી શકત? 
અને જે તે પકડત નહીં તે। મને આટલુ' ખધુ' સોડુ' શાનુ' 
થાત? ખરું, ખરું, એનુ કહેવુ' તદૂનજ ખરૂં છે. હુંજ મારાં 
સ્વજનોના દુશ્મનોની વચ્ચે ખેસી રહ્યો ને!” 


દેવાના મગજમાં એ જ વિચારે ફેરી ફરીને ઘોાળાઇ રલ્રા 
હતા. તેના હદયને વારવાર સોંઘીનાં તાતાં તીર જેવા શખ્દો 
* ડેખી ડ'ખીને વલે।વી રહા હતા. 


ઉ 


એક અઠૅંવાડિયુ' વીતી, ગયુ', ૭તાં મોંઘીનુ' ગાંડપણુ ઘટવાને 
ખદલે વષતુ'જ જતું હતુ. ખસ્સ, એકજ વાત, રાત્રિ દિવસ 
એનીએ વાત તેના મગજમાં ઘે!ળાઇ રહેતી, ઘડી ઘડી તે 
પોતાના બાળકેને કાપી નાંખવાનાં દ્રશ્ચો જેપ્ઠ જેઈને ચમકી 
ઊઠતી, અને એવીને એવી ચીસે। પાડયાં કરતી. 


“આ મધુ એકાએક શુ' થઈ ગયુ'?” 

એના ખાલી મગજમાં એજ પ્રશ્તોના ભણકારા ઊઠેતા હતા. 

“ગળ ફાલે ખધુ' કેવું' લીલી વાડી જેવુ' હતુ'? આજે આખુ' 
ઘર સ્મશાન બની ગયુ'! આ ખધુ' એકાએક થઇ શુ'ઉ'ઉ' ...ગયુ' ? 
[ભિચારૂં ખાળક જન્મતા પહેલાં કપાઈ ગયુ'| ખાયડી ગાંડી 


થ૪ ગળ-ખેતીવાડી વણુસી જવા બેઠી. ખલાસ! ખધે હોળી 
સળગી ગઇ. દેવા! દેવા! તારા નશીખમાં આ શું મ'ડાયુ છે?” 





દેશવટો ૪૯ 


ક્લાક કનાન ખન તાતા. ાાલસરરોસરાનન-ેકેકઝનમારાંનોમકડડ-તોાામતાનઝાનયનનાસખાનનાસટ -કસરાઉન તાતા: વ-- નના. --ઝફલ-: ૪ ત. ળાાડઝાનસાતાશેનરકન કકઝકઇ-- રા: ૫૯૯૦ નાડા. યતાના કિડ ન. પડા આઝમ” ક યામ: 


ગમગીનીમાં ડૂબેલો, શુત્યમનર્ક બનીને, તે ઓશરીમાં 
પડેલા એક ખાટલા ઉપર ખેઠો. તેના મગજમાં માત્ર આ જ 
વિચારોની સાળા વીજળીને વેગે ફરી રહી હતી. માથામાં કોઇ 
ખ”બે હાથ ભરીને હથોડા મારતુ' હતુ, હેયુ' ખાલી કરી 
શકાતુ નહોતુ. 

દેવાના હૈયામાં જવાલામુખી ધુ'ધવાઈ નરહચો! હતે, ધસ- 
મસતા પૂર સમા રૂદનને તેણે બળાત્કારે પાંપણે! વચ્ચે દાખી 
રાખ્યુ' હતુ'* એથી એના દિલની વેદના વધતી અને *વધતીજ 
જતી હતી. 

હમણાં માથાને! પડદો ફાટી પડશે, હૈયાનાં બ'ધન તૂટી 
જરે, આખુ શરીર ઉથલાધ્ને જમીન ઉપર પડી જરે. એવુ 
એને થયુ. 

એનુ માથુ' ચક્કર ચક્કર ફરવા લાગ્યુ, 'બચારો એકલે 
ખાટલામાં પડચે।. કેસે કેરી એ દુ:ખ ભૂલવા તે મથતે। હતે।. 


મહોલ્લામાંથી તમામ પુરૂષો ખેતરોમાં ગચેલા, ચેો।માસાના 
ઉઘોગી દિવસે।માં ખેડૂતોને નવરાશ કૅયાંથી હોય ? 

એ દશામાં દેવાને ખાટલામાં પડી રહયા સિવાય ખૌીન્ને 
કેરો!જ “રામ નહેાતે।. 


હા 


અવલકાજકી આવ્યાં, પણ આભડછેટની ખીકે માંઘીને એક- 
દમ અડી શકયાં નહી. 
ધીરે ધીરે તેમણે માંઘીને જેમ તેમ ઊભી કેરી અને એના 


રે. ૪. 
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ક-કન્‍-ય૦-૦-૦-નન. 


મેલા-ગ'ધાતા ખાટલામાં સુવાડી. અને તેની ઉપર નીચાં નમીને 
એન માથાને તેમજ ખભાને હચમચાવતાં “મોંઘી વહુ! એ 
માંઘી વહુ !-અલી મોંઘી વહુ! સૉંઘી રે” એવા કૅ'૪ કૅ'૪ 
નતના આલાપભર્યા લાંખા ટ્ર'કા સાદથી તેને બોલાવવા લાગ્યાં. 
પણુ મોંઘી શી. રીતે બોલે? એને બોલવાતુ' ભ્નાન જ 
ન હતુ. 
શેડો વખત સૌોંઘી બોલી નહીં' એટલે અવલકાફીને યાદ 
આવ્યુ : 
“પાણી પાઉં તે।!” 


અતે પછી તેમણે પાણીનુ પવાલુ' ભરીને તેને સોંઢે માંડ- 
વાને। પ્રયત્ન કૅચેઈ પર'તુ સાંધીના દાંત બીડાઈ ગયા હતા | 





દેવાની ખેતી ખેતીને ઠેકાણુ રહી; વાવેતર માટેની અગૃલ્ય 
ઘડીએ। વહી જતી હતી. કણુખીના દિકરાને એ ઘડીએ સેનાના 
મૂલ્યની હોય છે. તે વખતે એ સમરી જતે હોય તે! મૃત્યુને પણુ 
ચાર દિવસ થે।ભ્નવાનું કહે, અને વાવણીનુ' કામ પહેલુ' કરી લે. 


પરતુ દેવો એ ખધુ' ભલી ગચે। હતે।, એને ખેતીવાડીની 
[ચે'તા નહોતી, ઢોર લાંખરની કાળજી નહોતી, ઘરખબારની તમા 
નહાતી, સોંઘીને કેસે કેરતાં આરામ થાય એ એકજ પ્યાન 
માત્ર એની શિ'તાને। [વિષય થ!/ પડયુ' હતુ. 


પરતુ કસે કરતાં માંધીને આરામ થતે। નહેતે!. દેવાની 
પત્ની મારે દાપ્તરેની મદદ મળી શકે તેમ નહોતુ, તાલુકાના 
ગામમાં મ્યુનિસસિપાલિટીનુ દવાખાતુ' હતુ, ત્યાં દાકતર હતે।, 
પણુ એટલે બધે સુવાવડી ખાધ્ને શી રીતે લઇ જવાય ? 





કહા. તારત......મ-.- ત. “નનબ ા્”--.---- --૪.૦-- સાન તુાઇનન-.જમમાણમ -નાણઇશક્ા નાણ. ત_ાપાતમાભણ, વસાણા. નતઝજનાાતામનક. તરણ... હાણ __ ...-૧૪-ત,....*..........ના-ત....ન-- હન. ન ભરણવણસવદણિતાડબઇન---.... ............... -... -... 
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--“---૦--નતનનઇ 


ગામની તમામ ઘરડી ડોશીએ એને ગભર્‌ાવતી પધ્રમકાવતી. 


“આવી ખાયડીને તે એટલે ખધે લઇ જવાય ? ભલા 
માણુસ બાયડી ગુમાવી ખબૈસીશ, ખાયડી ! સુવાવડી બેરીથી 
તો! લગારે બહાર ન નીકેળાય.” 


દેવો એથી મુ'ઝાતે।, દાક્તરને ઘેર બોલાવવા જેટલા એની 
પાસે પૈસા પણુ નહોતા. 


એટલે લેકે બતાવે તે ધરગથથુ ઉપાચે। કરવા તે આમ તેમ 
દોડાદોડ કરીને થાકી જતે। હતે।. 


તેમાંચે એને નિરાંત નહોતી. 


અવલકાકી એક સલાહ આપે તો! ૩% કાછી ખીજ આપે, 
દીવાળી કાકી વળી તેથી જુદીજ વાત ડરે તો રૂખીમા વળી 
નવી જ લલામણુ કેરે. એમાં ને એમાં દેવો થાકીને લે।થપે।થ 
ચ# જતે. તેમ છતાં મોંઘીનું' દુ:ખ ઘટવાને બદલે વધતું જ 
જતુ હવુ* 


ઝૂ 


સોાંધીની ગાંડાઇ કોધ્પણુ રીતે અટકતી નથી અને પોતાના 
ખધ્રાજ પ્રયત્નો તદ્ન નિષ્ફળ જાય છે એમ જણીને દેવાના 
દિલની, વ્યથા વધુ અને વધુ ગભીર સ્વરૂપ લેલી હતી. 


એના હેયામાં પોતાની ગરીખાઇ ઉપર ક્રોધની ન્વાલાએ। 
ભભૂકી રહી હતી, ચારે તરક્‌ એને આપત્તિ અને આપત્તિની જ 
હોાળીએ સળગતી જણાતી થતી. તે બધાંની વચ્ચે ઊભે। ઊભે। 





પર દેશવટો 


રાજમા... ..... 


દેવા નિરાધાર દશામાં ધીરે ધીરે ભડભડી જવા સિવાય ખીન્ને 
કશે! જ આધાર જો! શકતે! નહોતે।- 





જેમ જેમ તેને પોતાની નિરાધારી વધુ અને વધુ જણાતી 
જતી ત્તેમ તેમ વધુ અને વધુ અકળાતે-મુઝાતો, અને ડરી 
ફૂરીને એના એજ વિચારો એના માથામાં આવીને ભરાતા. 


'ઘેલાભાઇએ મને પૈસા આપતાં આટલું ખધુ' સોડું કયુ” 
તહેોત તે! મારું બાળક આમ મરી ગયુ' નહોત. હુ' ઘેર હોત 
તો હજર ઉપાય ડરી શકત.” 


વળી એને પોતાની ગરીબાધ ઉપર ઘૃણા થતી. “હુ 
ગરીબ એટલે જ મારે આવી દશામાં છેક ઘેલાભાઈધના ઘેર 
જવુ' પડયુ' ને ? 


વળી એના અ'તરમાંથી કોધધના ભ્રભૂકા નીકળતા. 


“પણુ ગરીબ એટ્લે શુ' થયુ'? હુ' મજૂરી કરીને પણ 
ઘેલાભાધ્ના પૈસા કયાં આપતે। નથી ? આ ધરખાર અને ખેતરો, 
એ ખધામાંથી કેટલું બધુ' એ વ્યાજખાઉ વાણીઆના ઘેર 
તણાપ્ને જતુ રહ્યું છે? કેટલી બધી પેઢીઓથી મારે 
એની સાથે સખધ છે? જે અસે ન હોત તે એના પૈસાનુ' 
વ્યાજ ક્યાંથી આવત? એ ધીરધારને। ધધો! શી. રીતે ચલાવત ? 
અને ધીરધાર ઉપર તે। એને! ધરસ'સાર ચાલે છે. એ તે! શુ' 
એના ખાપદાદા પણુ ખૌજુ' શુ' કરતા હતા? એમનામાંથી કેોપ્ને 
હુળને। દાંડે પકડતાં આવડે છે ખરો? છતાં ઝેટલું' બધુ' અનાજ 
દરેક રૂતુમાં એને ત્યાં નય છે? એ કચે દિવસે ઘડે પાણી 
આંબા કે મહુડાને પાવા આવે છે? અને તે પણુ ૬ર વરસે 








દેશવટો પર 
કેટલી ખધી કેરીએ અને મહુડાંનાં ગાડાં ભરાધ્ને એને ઘેર 
જય છે? એ ખધું શી રીતે? ધીરધારતા પ્રા સિવાય 
એ શુ ખીજ મજૂરી કેરે છે? ૩'ઇજ નહી. ત્યારે એને 
બધાજ પેસા અમારા જેવા ઘરાકોામાંથી જ મળે છેને ? 
આમ છતાં એ અસારી તરફ કેટલી ખધી હલકી રીતે વતે 
છે? જો એમ ન હોત, તે તેણે મને એ દિવસે એટલે! ખધેા 
બેસાડી રાખ્યો હોત ખરે કે? અને હું બેસી ન રહયો હોત 
તે। પેલે! પે!લિસ મને વેઠે શી રીતે પકડી જત ?” 


રૂ પોલિસનુ સ્મરણુ થતાંજ, એના દિલમાં ધુ'ધવા૪ રહેલા 
ગુસ્સા રૂપી જવાળામુખીને। લાવા પે.ઈલિસને દઝાડવા લાગ્યે।!ઃ 


“એણે મને શું કામ પકડયો? મે એને કેટલા બધા 
કાલાવાલા કર્યા છતાં એણુ મારું સાંભળ્યુ પણુ ખરૂં ?-એને। 
ફ્રોજદાર્‌ પણુ કેટલે! ખધે। હૈયાસૂનો ; શું સરકારે આ લેોકેને 
આવા કામ માટે નોકરીએ રાખ્યા હશે? ના, ના, સરકારને 
પોતાનું કામ કરાવવું હોય તે! ભલે; પણુ ફ્રોજદારના ઘરનાં 
લાકડાં ચીરવાં એ સરકારી કીમ નથી. એજ ખરેખરો મારા 
ખચ્ચાને। કાળ છે; એને લીધેજ મારી સ્ત્રીની આ દશા થઇ છે !'” 


નિરાશ થચેલા દેવાના હદયમાં ધીસેધીસે આમ વેરને। 
અત સળગી ઊઠચેોઃ! અને તેની પ્રચડ જવાલાઓસમાં 
તે ઘેલાભાપ્ને, પેલા પે।લિસને અને ફે।જદાર્ને સળગાવી મૂકે- 
વાના વિચાર કરવા લાગ્યે।. 


“ખસ હવે તો એ લેકેોને ખરાખર ખતાવી આપું તે! જ 
ખરે. મારી આ દશાફરનારા એ લેકે। જ છે. મારી ખેતીવાડી- 
ને! નાશ કરનારા, મારા ઢોરહાંખરની દુદશા કરનારા, મારા 


હો 





"પ૪ દેશવટે 
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ખાળકનુ' ખૂન કરનારા, મારી સ્ીનેઃ ગાંડી ખનાવી નાખનારા, 
ખીજ કેદ જ નહીં, પણુ એ દુષ્ટ લેકે જ છે. એમણે મને રેકી 
રાખ્યો ન હોત તે! હુ' આવો દુ:ખી થાત નહી.” 


એ વેરના ધુ'ધવાતા તણુખાએ ધીરે ધીરે ભયાનકે નવાલા- 
મુખીનું' રૂપ લીધુ, તેમ તેમ દેવો વધુ અને વધુ ભયકર 
ખનતે। ગયે. 


ત 


વેર વેરની એકજ ધૂન દેવાના માથાને ભરી રહી દતી. 


એના કાનમાં આખે! વખત વેર વેર અને વેરના જ પડઘા પડી 
રહ્ઘા હતા. કેોધ અને ઉનજગરાથી લેણી ટપડેવા જેવી લાલ- 
ચોળ ખની ગચેલી આંખે! આગળ માત્ર એકજ દશ્ય 
જણાતું હતુ. તે દશ્યમાં એ પોતાને એક મજબૂત લાઠી સાથે 
પ્રચડ ટોળાની વચ્ચે ઝૂઝતે। જેતે।!ઃ એક મજબૂત પ્રહાર ઘેલા- 
ભાઇના માથા ઉપર અફેળાચેો! અતે તુરતજ ઘેલાભાપ્નુ 
તૂટી પડવુ', બીજને એવો જ એક ફક્ટકો અતે તેને વેઠે 
પકડી જનાર શસિપાપતુ' મૃત્યુ, એવોજ એક ત્રીજે જેશભર્ચે 
આઘાત ફેાઝદારના માથા ઉપર અને તેનું' પણુ એકાએક મરણ. 


એવાં એવાં દ્રશ્યો નિર્‌'તર્‌ તેની આંખ આગળ તરવરતાં. 
આખે। વખત લોહીની ઉછળતી ધારાએ ઊડતી તેને જણાતી. 
રવો દીવાના જેવો ખની ગયે, એના માથામાં વેર સિવાય 
ખીજ કશાને। વિચાર પણુ આવી શડતે। નહેતે.. એ વેરની 





પફ દેશવટો 
આગમાં સૉંઘીની ચિ'તા પણ્‌ સળગી ગળ હતી. તે પોતાની 
સ્મૂતિની પણુ એ લભડલભડતી હોળીમાં આહુતિ આપી 
ચૂક્ચો। હતે. 


ખસ એકજ ધૂન એને લાગી હતીઃ વેરની; એકજ વિચાર 
એના જવનનુ' મુખ્ય લદટ્ય બની ચૂકયે। હતે।!ઃ વેરના એક જ સાગે 
તે પોતાને! સે।ક્ષ જેઈ રલો હતે।ઃ વેરનો એના હૈયામાં ધૂ'ધવાતે। 
ન્વાલામૃખી ફાટી પડવાની છેલ્લી અણી ઉપર જઇ પહોંચ્યો હતે।. 


જ 


આખી રાત સોંઘીની બૂમો ચાલુ રહી. એ પ્રત્યેક પે।કાર 
એની ભડભડતી લાગણીને સળગાવી રહ્યો હતે; એની ચીસેોને 
પ્રત્યેક પ્રતિધ્વનિ, દેવાની કે।મળ લાગણીઓને ખહેરી ખનાવી 
રહ્યો હતે; એના બડખડાટને। પ્રત્યેક શબ્દ, દેવાના દિલમાં, “મારા 
પુત્રનો કાળ હુ' જ છુ” એ વિચાર ઠાંસી ઠાંસીને ભરતે! હતે. 
“અને મને એનુ' નિશિત્ત બનાવનાર પેલે! વાણિયે,, અને પે!લિસ 
[સંંપાઇ જ છે' એ નિશ્ચયને વધુ અને વધુ 44 કરતે! જતે! હતે।. 


દેવાની ધીરજની હદ કૅયારનીચે આવી ગઇ હતી. વેર 
સસિવાયને। વિચાર કરવાની શકેત એનું' મગજ ગુમાવી ખેડુ 
હતુ. દુશ્મનોના ચિત્કાર મ્વનિ સાંભળવા એના કાનના પાડતા 
હતા. એનાં નેત્રો એની ડાંગના સારથી તરફડી રહેલા દુસ્મનોની 
મશ્કરી કરવા તલસી રહ્યાં હતાં. 


“જેમણે મારે સવ'નાશ કર્ચો, તેમને જીવતા રહેવા જ 
કેમ દેવાય ?” 





દેશવટો પ૭ 
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પહેલે! કુકડો બોલે તે વખતે તે! એ વિચારે એનુ' માથુ' 
ફૂરી જવા લાગ્યુ'. તેનાથી વધુ વખત પડી ન રહેવાયું. 


દિશાએ વેરના વાતાવરણથી ભરાઇ ગચેલી હતી; રાત્રીના 
શૃત્યકારમાં બોલતાં તમરાં અને સામા લી'મડાની ડાળ ઉપર 
ખેસી વારવાર તીવ્ર ચિત્કાર ડરી રહેલી ચીબરી એને વેરને 
ખદલે। લેવાની ઉશ્કેરણી, કરી રહયાં હતાં. શાંત ઘોર રાત્રિની 
શ્યામલતામાં નભેદમ'ડળમાં ચળકતા તારાએ। એને વેર લેવા 
ઈશારા કરી રહ્યા હતા. 


(શિકાર ઉપર તૂટી પડતાં (સ'હ છલાંગ મારે તેવી છલાંગ 
માસ્તે! દેવો ખાટલામાંથી ઉ૭ળીને ખડે! થઇ ગયે. 


ખાટલા નીચેના લો।ટામાંથી પાણી લઇ એકાદ ખે કોગળા 

કરી લીધા. ખાદીના ધોઈતીયાંને મજબૂત ખાંધી કમર્‌ ઉપર 

ફાળિયુ' વી'ટી લીધુ', ખાદીની અ'ગરખી પહેરી ખાદીને! ફેટા 

ખાંધી પોતાના મજબત જેડા પહેરતે। તે માંડવીમાં આવી ક્ષણુ- 

“ ભર્‌ ઊભો! રહચેો, ત્યારે તે વેર અને વીરત્વની જવ'ત મૃતિ' 
સસેો। લાગતે। હતે! 


ખૂણા।માંજ એની ડડીયાળી ડાંગ પડી હતી. તે ડાંગ ઝડપી 
લીધી. ચોપષ્ધ્રાના નિશ્ચયથી મજબૃત હાથે પકેડી તેને આમ તેમ 
વી'ઝી એક બે વિપળ ૨્થિર દ્રષ્ટિએ તે ડાંગ તરફે ધારી પધ્રારીને 
જોઇ રહયે।. 


આખી આલમમાં જેનુ' કેઈ, ન હોય તેને, એકાદ વીરલ 
શકિત એકાએક મિત્ર તરીકે સાંપડતાં જે આશ્વાસન મળે તેવુ' 
આશ્વાસન દેવાને અત્યારે તેની ડાંગમાંથી મળી રહયુ. સારુચે 











૫૮ દેક્ષવટે 
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વિશ્વ એક તરફથી તેની સામે થળ રહયુ' હોય, તેને મદદ કરે 
તેવુ કેોપ/જ ન હોય, તે વખતેજ તેના હાથમાંની ડાંગ સાસથ્યના 
તમામ માગ એને સારું મે।કળા કરાવનાર, કે।ઇક ચમત્કારી ઝુરુ 
કિલ્લી હોય, તેવું દેવાને લાગ્યુ. 


ઝૂ 


પ્રાણુપ્રિયા કરતાં પણુ વિશ્ષેષ પ્રેમથી દેવાએ પોતાની 
જીવનસાથીની ડાંગને હર્ષાવેશભયું” પ્રાણુવાન સુ'મન કેયું”“* એ 
ડાંગના એકજ સ્પશે' એના રોમેરોમમાં વીજળી ચસમફી ગઈ, 
એના હોઠંદ્રારા, ડાંગમાંથી ઝરતી મહાશકેતની કેપ્ક્ક વિરલ 
પ્રેરણાએ।થી એવુ સર્વા'ગ દીપી રહ્યું. એ જજ્વલ્યમાન્ય દીપ્તિના 
આંજી નાખનારા પ્રકાશમાં, એ મહાશફ્તિના વિરલ સ'મીલનમાં 
દેવાનું' માયુ' ધમધમી. રહ્યું; એનાં નેત્રે પ્રચ'ડ [ેરણુને પણુ 
સળગાવી મૂકે તેવાં સળગી રહ્યાં. ફરીયી વાતાવરણુ શ્રત્યમય 
ખની ગયુ, ચારે દિશાએ। વેર વેરની માગણીથી ગી રહી, શ્યાસ 
રજની ઉપર્‌ ઓરાટેલા ગગનપટમાંથી ચમકી ચમકીને તારલા 
એને ઉત્તેજન આપી રણા, તસરાં રણુગીત ગાવા લાગ્યાં, લી'મડા 
ઉપરથી ચિત્કાર કેરીને ઊડી જતી  ચીબરીએ રણશ'ખ ફૂ'કયા, 
તે જ વખતે દૂરના ઝાડ ઉપરથી ઘુવડ બોલ્યુ' દેવાએ તેમાં રણુ- 
ક્ષેત્રમાં જવાનુ પ્રોત્સાહનગીત સાંભળ્યુ. તે જ વખતે તેણે ખભા 
ઉપર્‌ ડાંગ મૂકી. 


ખીજ કોઇ વખત એણે ઘુવડ અને ચીખરીના બોલને 
માઠા શુકન માન્યા હોત, તેણે ગામ જવું તે દિવસે માંડી વાળ્યુ' 
હોત; પણુ આજે દેવાને એ ખધાં ચિન્હો શુકેનવ'તાં લાગ્યાં. 
તેરની ધૂનમાં તેણું ધર બહાર પગ મૂકચે।.. એવુ હેયુ' કેપ્ટક 








દેશવટો પ૯ 





વીરલ ઉત્સાહથી ઉછળી રહ્યું હતુ', ભૂતકાળના કેવિએએ વર્ણ- 
વેલો એકાદ સહાકાન્યનેો પ્રભાવશાળી વીર નાયક, હસતે! 
પ્રસતે! રણાંગણુ તરફ જવા થનગનતી. ઘેોડલી ઉપર બેસીને 
દુશ્મન દળનાં હૈયાં વી'ધી નાખવા તત્પર બન્યો! હોય, તેવે! 
દેવો એક વિપલ આંગણા આગળ ઊભે! રલો. પાછું વાળીને 
ઘર સાસે એકે દ્રષ્ટિ ફરૅ'કી. એ દ્રષ્ટિમાં સારાચે જગતના રનેહ- 
નાં સ-ત્વ સારવીને ભરેલાં જણાતાં હતાં. 


એક નિમિષ દેવાના હૈયામાં સોંઘીની મૂતિ ખડી થઇ. 
એક નિશિષ સોૉંઘીને છેલ્લી વખત મળી લેવાનુ તેને મને થયું. 
પરતુ ખીજીજ પળે તેણે એ લાલચ ઉપર વિજય સેળવ્યે. 


“હવે તે! વેરનો! બદલો લીધા પછી જ એને મળીશ. તે 
[સિવાય નહીં.” 


તેણુ મરણિયા નિશ્ચય ક્ચે[; અને વેરની ધનમાં સાનભાન 
ભૂલી મહાસમથ* ચેો[હ્ધાની દ્રઢતાથી તેણે ભાગોળને। રસ્તે! લીધેઃ 
મૃત્યુને મૃૂઠીમાં લળ્ને નીકળેલા યોષ્ધાની જેમ. 


કણુખીવાડમાં હજુ સહુ નિદ્રાને ખોળે સતાં હતાં, પ'ખીએ। 
માળામાં નિરાંતે ઉ'ઘતાં હતાં, ઢોરો શાંતિથી ઘારણુ બોલાવતાં ડયાં 
હતાં. ઉંઘમાં કોઇક બખડે તે સિવાય પ્રાતઃકાળની ગાઢ શાંતિ 
ચારે તરફ ઢળેલી હતી. એકલે! દેવો જ લાંખી ફાળો ભરતે 
' ઉ'ઘતા જગતમાં ચાલતે। જાગૃતિ ખતાવી રહ્યો હતે।. 


તે અનેક વખત આ રસ્તે ગયે હતે, છેલ્લો ગયે ત્યારે 
ત્તે ઊડતે! હોય તેમ ગચેો હતે, ભારે હેચે, સાંધીની પીડાની 
ચિ'તાથી વ્યગ્ર ખનેલે। તે અનેફગણી વધુ ઝડપે દોડયે। હતે।. પણુ 





શક બડા 


૦ દેહાવટો 





તેની આજની ચાલમાં અજખ ચમતૂતિ રહેલી હતી. એના 
હૈયામાં કશી જ ચિ'તા નહોતી, શરીરમાં સ્કૃતિ', મગજમાં વેરની 
લાગણી, વિચારમાં, હદયમાં, રોમે રોમના ધખકારામાં શૌય, 
ઉત્સાહ, આનત'દ અને વેર થનગની રહયાં હતાં. 


પોતાના, સોાંઘીના, એના એકના એક ખાલપુત્રના દુસ્મને।ની 
પાસેથી વેરનો! બદલે। લેવાની ધનથી એની રગેરગ જવતી ખતી 
ગ હતી. અતતિ ઉત્સાહથી ખહાવરે! જેવો! ખની ગયેલે। દેવે 
જ્યારે હવામાં ડાંગને જીઝતે! છલાંગ ઉપર છલાંગ મારતે।, પવ- 
નને વાહને ચડચે। હોય તેમ ગામની ભાગે।ળ વટાવી, વેરની તૃધ્તિ 
માટે તલસતે।, ધસતે। જતે। હતે! ત્યારે એના જીવનની એકની 
એક આશા જેવી સૉંઘી બૂમાબૂમ અને ઊઠંબેસના શ્રમથી 
થાકીને, પ્રાતઃકાળના તાજગીભર્યા વાતાવરણમાં શાંતિથી નિદ્રા 


લેતી હતી. 


હ 


“એંડપ રસ્તે ગયા પછી દેવાને ભાન આવ્યુ'. “આટલે 
વહેલે। ગામમાં જપ્ને 'તે શ' કરશે ? 


અને એ વિચારે એના પગ થોભ્યા. 
“શેો!ડોક વખત અહીંજ કાઢી નાખું ? 
દેવાએ પોતાને જ એ પ્રશ્ન પૂછયે।. 
તુર્તજ તે ઊભે! રલ્લો. 


લાંખી ડાંગ ત્રાંસી જમીન ઉપર ટેકવીને ખે હાથ દ્વારા 
આખા શરીરતુ' વજન એ ડાંગ ઉપર નમાવી તે એક બે પળે 
રસ્તા વચ્ચે જ ઊભે! ત્યારે મહાકાળ સસે! લાગતે। હતે।. 


ગગન ભેદીને તેની પેલી તરક્‌ જેવા મથતે। હોય, તેમ તે 
પૂવ દિશામાં ઊ.ઘડતી ઉષાની ગુલાબીની પ।૭ળ જે ર્‌લો હતે. 
ત્તેમાં એને ભીષણુ દ્રશ્ય દેખાયું. 





હર્‌ દેશવટો 

ચારે દિશાના અ'ધારા ગગનપટમાંથી ધસ્યાં આવતાં 
રાક્ષસેનાં ધાડાં, ઉષાનાં અજવાળાંની ખારી તરફ દોડતાં આવીને 
એ રસ્તેથી પોતાની તરફ આવતાં એણે જેયાં. 


એ રાક્ષસટાળું' વિચિત્ર હતું. કેોધ્ને માથુ' નહીં તે 
દાધ્ને હાથ નહી, કે વિકરાળ માથામાં ઊગેલાં શી'ગડાંવાળા, 
ઇક લેહીઝરતા જડખબામાંથી લબડતી લાંખી જભલવાળા, 
'્રાઇક મકેરાના જેવા કાનવાળા, કે!ઇક સળગતી આંખવાળા 
એવા એવા રાક્ષસે! એ ટોળામાં હતા. તેમાં તેને ઘેલાભાધ્નાં 
દશન થયાં, પેલે! પે!લિસને1 [સિપાઇ દેખાચે।, લાકડાં ચીરવાની 
આજ્ઞા કરતા ફ્રેજદારને પણ તેણે એ ટોળામાં જેચે। ! 


એ બધુ ટોળુ “ખાઉ ખાઉ' કૅરતું' તેની તરફ ધસી 
આવતું હતુ. 


દેવો ફરીથી ભાન ભૂલી ગચો, ચસડયે. ટટાર થચે, 
મૃત્યુની બીક છેડી, ડાંગને બન્ને હાથે મજબૂત પકેડી, માથા 
ઉપર ફેરવી, હવામાં તોળી, તે દોટ મૃકઝીને પૂવ તરફે દોડયે. 
ખે હાથ ભરીને, પૂરતા બળ સાથે તેણે ડાંગને વી'ઝી અને 
પ્રડાક કર્‌તી ડાંગ તેણે ઘેલાજ્ાધંના માથા ઉપર્‌ પટકી. 


એ ડાંગ પટકવાથી સટ્ટાકે ફરતે! અવાજ થયે. તેથી 
ચમકયે।, ડાંગ તોાળીને ખીને પ્રહાર કેર્વાનો તેનો વિચાર 
અટકી પડયે. તેણે જ્ેયુ' તે ડાંગ ખાજુના ઝાડના થડ ઉપર 
અચડાઇ હતી. 


ડાંગને તેણું પાછી વાળી લીધી. નરી આંખે આસપાસ 
જેવાને। પ્રયાસ ફરતાં આંખે! ચોળી. 





દેશવટો હ 
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ચારે તરફ હજી શૃત્યકાર ન્યાપી રેલો હતે!, તમરાનાં 
ગમગીન ગીતોથી વાતાવરણે ભીષણુતા ધારણુ કરી હતી. આછો 
વરસાદ વરસી રલ હતે।. ચારે દિશાએ તાજ' ખેડાયલાં ખેતરના 
ચાસની વચ્ચે ઠરેલાં પાણી આછા પ્રકાશથી ચમકતાં હતાં. 


દેવા રસ્તા વચ્ચેથી બાજુના ખેતરના છેડેના સોટા 
આંખાની નિશાળ ધટા નીચે જષ્ટતતે, થડ પાસે ડાંગ મૂકી, વરસાદ- 
નાં ફોરાંથી બચવા માટે બેડ. 


ઝૈ 


ભાલસૂર્યાની કિરણાવલી પૂવ દિશાના ગગનફલકે ઉપર 
તેજની જળી રચતી હતી, તે વખતે દેવો ઘેલાભાધ્ના ઘરે 
આગળ જઇ પહેંચ્યે. 


નેકર ધર આગળથી વાસીદુ' કાઢતો! હતે, તેણે દેવાને 
જેચે.. દેવાએ એની સામે જેયુ. 


દેવો! ઘેલાભાધને ઘેર અનેક વખત જતે હતે।. ઘેલાજાધના 
તે।કરે તેને અનેક વખત જેચેો। હતે।; પર'તુ આજને! દેવો એને 
જુદો।જ લાગ્યો. 

“તારા શેઠ છે ?” 

દેવાએ ને।કરને પૂછ્યુ. 

“ના.” 

નેકર દેવાના એ પ્રશ્તથી વિચારમાં પડી ગયે।. દરરોજ ' 


ગરીબડા જેવો! જણાતે। ધીમે સાદે “શેઠ, ઘેર છે કે? એમ 
પૂછતા! દેવો, આજે “તારા શેઠ છે ? એ પ્રશ્ન જે દમામથી પૂષ્તો 
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હતે। તે જેપ્ને તેને નવાઇ લાગી. 

જયાં ગયા છે ?” ર 

ગામ.* ' 

બ%યારના ? 

“મે દિવસથી.” 

કયારે આવશે ? 

“મને ખખર નથી.' 

“કાને ખખર્‌ હશે !' 

'શેઠાણીને.' 

“એ જગ્યાં છે ? 

'હુજી નીચે આવ્યાં નથી.' 

“હમણાં આવશે ખરાં ?' 

“કહેવાય નહી. 

દેવો મકકમ પગલે પગથિયાં ચડયો. ખડફીમાં પડી રહેતી 
પાટ ઉપર લટકતા પગ મૃકીને તે બેડો. 

બાજુમાં જ ડાંગ રાખી હતી. પગની આંટી રચીને તે 
ખન્ને પગ હલાવી રહે! હતે।. કેક ઊ.ડા વિચારમાં ડબી ગયે 
હોય તેવો! લાગતે। દેવો, આજે સ્પષ્ટ બેતમાથી વત'તે! હતે. 
એની આંખોમાં વેશાખ, જેઠેના મપ્યાન્ડ તપતા હતા. 


શાંત ખેસી રહેલા દેવાને જઇને ને।કેર ગભરાવા લાગ્યે।. 


એક બે વિપલ દેવો રિથર બેસી રહચે!. “ઘેલાભાઇ ઘેર 
નથી' એ જાણતાંજ એના ફાળન ઉપર પાંચશેરી પછડાણ ! 


--------- -..---------- ---ન--- 
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વેર, વેરની લાગણીથી એની નસેનસ સળગી રહી હતી. 
પણુ પહેલે પગલેજ નકાર થચે।. શિકાર છટકી ગચે।. દાંત નીચે 
હોઠ કચડીને એ ગણગણ્યે. 


ધડી પછી ૬ થશે તે દેવો કલ્પી શકતે! નહોતો. એને 
વેર લેવુ' હતુ, પણ વગર વિલ'ખબે રખેને વેરને; હૈયામાં સળ- 
ગેલે આતશ ખીજ કે ધટના બનતાં ઠડા થઇ જય, અને 
એના દુશ્મનો! જીવતા રહી જાય એવો! ડર હોય તેમ અત્યારેને 
અત્યારે ધેલાભાઇનુ' કાસળ કાઢી, નાખવા, એનો આત્મા ઝ'ખી 
રહયે। હતે।. 


“એની ખાયડી તે! છે ને ? 

વેર લેવા તલસતા દેવાના માથામાં એ વિચાર ઊગ્યે. 

ઘેલો નહીં' તો ઘેલાની બાયડી !' 

એક વિપલ તે એ કલ્પના મગજમાં રિથિર કરવા અટકચે।. 
“એણે મારી સ્તરીની ફેર મશ્કરી કયાં નહોતી કૅરી 

પરતુ પોતાની સ્ીનું સ્મરણુ થતાં જ એના મને!વિકાર 
ખદલાયા. 

“તહી', નહીં'. ખિચારી ખાયડીની નત ઉપર વેર લેવુ ? 
સારવે। તે મરદજ અને લુટવેો। તે। રાજભ'ડાર !' 

શ્રોડીક વિપલ તેને કુશું' ન સૂઝયુ'. 'શુ' કરવુ' ? એ ગ્ર'ચ- 
વણુમાં તે બેસી રહયે।. 

પરતુ એજ વખતે એને સૉંઘીનુ' સ્મરણ્‌ થયુ', એનુ' વેદના 
પીડિત મુખ તેનાં મનઃચક્ષુ સસક્ષ દેખાયું. 
રપ 
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સંઘી દ્રારા એનામાં તમામ સ્રીજાતિ તરફે દયાની લાગણી 
જન્મી. 


૬૪ નહી', ઘેલો આજે નહીં તે! ફાલે તે! મળરેને ? 
ખસ વેર લઇશ તે એનીજ ઉપર. મર્દને। બચ્ચો! મદ સાચે 
જ ડાંગ ઉગામશે.” 


એ જ નિશ્ચય કેરી દેવો તે પછી એકાદ બે પળ ડાંગને 
ર્માડ્તે। ત્યાં બેઠો. શેઠાણી ત્યાં સુધી નીચે આવ્યાં નહેતાં. 
દેવાને હવે યાં બેસવું' નિરથક લાગ્યુ'. 


'કુ' નહી, દોલે! નથી તે! પેલે। પો!ઈલિસ અને ફ્ે।જદાર તે। 
ખાકી છે ને ? 


તેણું એ વિચાર કર્ચ, અને તુરતજ લાંથી ઊઠંચે।. 
નત 


દેવો ખજરમાં થઇને પોલિસેના રહેઠાણુ તરફ જવા 
નીકન્યો, યારે એની નજર આગળ ભર્યા બજરમાં એતુ' અપ- 
માન કરનાર પેઈલિસ તેમજ આખે! દિવસ ભૂખે પેરે લાકડાં 
ફૂડાવનાર ફ્રોઝદારજ જણાતા હતા. 


ઘેલાભાઇતે જયાં દાવ ખાલી જવાથી દેવાને ક'ધક નિરાશા 
શરઈ હતી, પરતુ હજ વેરનો વહતી તેના હેયામાં જેવો ને 
તેવોજ ભ્રડભડી રેલો હતે, 


એ અગ્નિને તે શાંત કરવા માગતે। હુતે।. તે શાન્તિ વેરને। 
ખદ્લે! લીધા વિના મળવાની નથી, એ જ ઘૃનમાં દેવો બજર 
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વચ્ચેથી નીકળ્યો, તેજ અરસામાં પેલો સિપાઇ ખજભજર વચ્ચે 
ઊભેલે। જણાયે. 


એક ગરીબ વાધરી દાતણુ વેચતે। હતે. પેલે સિપાઈ 
એની પાસેથી મકત દાતણુ માગી રહ્યો હતે. વાઘરી તેને 
કૅરગરતે। હતે। : 


' ભાળ સ્‍્યાખ, રેજને રજ મને એકલાનેજ શુ કામ 
ગરદન મારે છે? આજે કોક બીન પાસેધી લ્યો, વળી કાલે 
હુ આલીશ.' 


' સાલે, દેના હે કે લાત ખાની હે! ખજારસે' બેઠકે પીછે 
(મિજજ કરતા હય! માલુમ નહીં હય... ' 


“ ખજરમાં તે। ખધાંચે બેસે હ' ઝાંય એકલો એછે! જ 
ખમેહુ' છું... ' 


, “ખહેાત બકબક કરતા હય સાલે |!' કહેતાં સિપાદએ 
હાથમાંની નેતરની સે।ટી વાઘરીના વાંસામાં ઝીંકવા ઊંચી 
કરી એ જ વખતે ધખાકે કરતી દેવાની ડાંગ આવીને તેના 
લમણા ઉપર ઝી કાઇ. 


૬ સર ગયા સેરે ખાપ...' કરતે! (સિપાઈ ચકર ચકર થતે। 
જમીન ઉપર્‌ અથડાયચે।. 


એ પડે તે પહેલાં ખીજ કુડિઆળી ડાંગ એના ખ'ભાની નીચે 
ખાવડા ઉપર દેવાણી. 


એટલામાં તે આખા બજરમાં હોહા મચી પડી. 
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“પકડો? “પકડો? “ખૂન |' “ખૂન !' પેલા સિપા- 
ઇના અવાજ ઉપરથી જ દેવાની નજર તેની તરફ પડી, અને 
એકદમ ઉછળતેો તે એ તરફ દોડયો! આવ્યો, “ બરાબર એ જ 
(સપાઇ છે, એણેજ તે દહાડે આ બજાર વચ્ચે ગાળે! દીધેલી, 
માર મારેલો! અને લાકેડાં ચીર્વા તે જ લઇ ગયેલે। ' એ ખાત્રી 
થઇ ગઇ કે કશા પણુ વિચાર માટે થે।ભ્યા વિના દેવાએ પેો।તાની 
[પ્રિય ડાંગને ઉંચકી, માથા ઉપર ફેરવી અને સિપાપ્ની 
ઉપર ત્રાટકી. 


ખે પ્રહાર, પણ પ્રાર્યા ન પડયા. વેરની ધૂનમાં દેવાને! હાથ 
પ્ર ગયો, અને જે ફટકો માથાની વચ્ચે આવ્યો હોત 
તે! એકજ પ્રહારે સિપાઈના પ્રાણુ લીધા હોત તે કટકો લમણા 
ઉપર્‌ પ૭ડાવાથી, તેની ધારેલી ધારણા પાર ન પડી. 


પણુ બીને પ્રહાર થતાં કોલાહલ વધી પડચે!, માણસે! 
દોડાદોડ કરવા લાગ્યાં. એટલે દેવાને થયુ' કે “અહીં' ઉભો! રહીશ 
તે ફ્રોઝદાર રહી જશે. ' અને તુરતજ તેણે ખભે ડાંગ મૂકીને 
દોટ મૂકી. ી 


ઝૈ 


“ઓ જય ! એ જય |' ની ખબુમરાણુથી ચારે દિશાએ 
ગાજી રહી. 


માર ખાને પડેલે સિપાઇ હજ જસષમીન ઉપર તરફડી 
રલ્લો હતે. એના ૪ુટી ગચેલા જડખામાંથી વહેતુ રકત જમીનની 
ધૂળને ભી'જવી રહું હતુ; એના હાથના ભાંગી ગચેલા હાડકામાં 
ભયકર વેદના થઇ રહી હતી. 
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સમતા 





પેલે વાઘરી એકાએક આ ખનાવ બનનાથી બેખાકળેો 
થઇ ગયે. (રખેને મનેજ કે!ઇ પકડી લે |' એ ભયથી એનુ 
મગજ કૅ'પી રહ્યું, તેની છાતી ધખકી ગ૪. અને દાતણની 
સે।ટીઓને। ગોટો વાળીને એકદમ ત્યાંથી નાસવા ઉભે! થયે. 
એકાએક થઇ રહેલા કેોલાહલથી ચારે તરફથી લેકેતું' ટોળુ 
હાથમાં શાકની ઝોળીએ।  લપ્ને; કુતુહલ * તેથી પ્રેરાધ્ને ત્યાં 
આવી આવીને એકડૅ' થતું હતુ. 


સવારનો સમય હતો! એટ્લે ખજરમાં નેધએ તેટલી 
ગરદી નહોતી; તે।પણુ ન્યાં એ સિપાહી પડયે। હતે।, ત્યાં ગરદીને। 
પાર નહેોતે।. 


દેવો દોડયે।, ત્યારે લોકોએ ખઅ્ુમામુમ ડેરી મૂકી, પર'તુ 
હવામાં જેશયી ડાંગ ફેરવતા દેવાની પાસે જવાની કે।ઇની હિ'મત 
ચાલી નહી, અને તેની પા૭ળ દ્વોડીને જનને જેખમમાં નાખવે।, 
એના કરતાં મારથી તરકડતા પોલિસને કિસ્સો! જેવા રહેવુ 
એ વધુ આકષક માનીને ખધુ' ટોળું ત્યાંજ એકડું થયુ. 


પેલા વાથરીની સાથે પોલિસને રકેઝક થતી હુતી તે 
%ટલાકોએ જેઇ હતી. તે પછી પોલિસે સેટી ઉગામી અને 
તુર્ત જ તેની ઉપર્‌ ડાંગ પડી. 


એ બન્ને પ્રસ'ગને કઇ સાથે જ્ેડતુ' તે! કાઇ શુ થયુ' 
તે જાણ્યા વિના મનસ્વી રીતે અભિપ્રાય ખાંધી ખૌન્ નવા 
આવનાર્‌ાએને મનસ્વી વાતે! કહેતું હતુ. 


આ ગરખડમાં વાઘરી ઊઠંચે। અને નાસવાની તેયારી કરતે! 








૫૩૦ દેશવટો 


_નતનબળામ.....-તશણણણઇનનઇ “વ યન...નનજન--” “ભર 


હતે, તેટલામાં રાળામાંથી કેપ્રકેને એમ લાગ્યુ' કે એને પકેડવે 
ભેએ, એટલે તેણે તે વાઘરીને। હાથ પકડીને તેને ખેચ્ચો. 


“ ભાયસ્યામ, મને શુ...રુ'...કામ પડડેો છે? મારે 
શું છે......” 


તે પછી વાઘરીને। અવાજ આસપાસથી થતા પોકારેમાં 
ડૂબી ગચો. 


ત્યાં અનેક સુરે અનેક રીતે નીકળી રહ્યા હતા, કોણ શુ' 
ખોલે છે તે જેમ સમજ શકાતુ નહોતુ, તેમ ખો!લનારા શુ' કામ 
બોલે છે તે વાત તેએ પેતતે પણુ સમજતા નહોતા. 


“સારો સાળાને-એણેજ તેોક્‌ાન કેયું” છે-ઘડી પહેલાં એને 
ર્કેઝઝ થતી હતી-અરે હારે હા, વાઘરીની જાત-સાળે। દાતણ 
ભહુ મોંઘાં વેચે છે-અરે કેટલો શમિજજી (-અરે એ તે! એનાંજ 
કામ-મારો ! મારે !-પકડો-અરે એ રખે નાશી જય. જવા 
ના દેતા 


આમ અનેક જતની ઞુમરાણુ થ# રહી. પેલા વાઘરીનુ' 
'્રાઇએ સાંભળ્યું નહીં. કેને સાંભળવાની પરવા નહોતી. 
ટાળુ' જ્યારે ઉસ્‍્કેરાય યારે તેને સાનભા।ન રહેતુ' જ નથો. 


વાઘરી એટલે હલકે, હલકે। સાટે તોફાની હોવો જ જેઇઇએ. 
જેઈએ તેવાં સોંઘાં અને સારાં દાતણુ તે આપે નહીં એ દાઝ 
એવી જનતાની મને।દશાને। પેલે! વાધરી ભેગ શ પડચે।. 


એક હાથ હવામાં ઉછળીને તેના માથા ઉપર પડચે।, હાં 
તો ખીજે હાથ ઉછળ્યો, ત્રીજો ચે ઉછળ્યો, ભુમાણુમ કરતા 
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વાઘરીના દાતણુ અટવાઇ ગયાં, ફોાળીઉ' માથા ઉપરથી નીકળી- 
ને ઉસ્કેરાયલા ટોળાની, ઉપર્‌ થતું થતું કયાંય જપ્#તે પડયુ. 


દેવાને નજરે જેનારા અને તેની ડાંગને જેષ્ઇ ભયથી તેની 
સાસે નહી થનારા પણુ આ ધી'ગાણાંમાં ભાગ લેવા લાગ્યા ! 


વાઘરી ગરીખડેો, સામે ન થાય તેવો, ભયથી ક્રજ્તો, 
તાસવાની તૈયારીમાં હતે! એટલે સાસે થાય તેવે! ભય નહેતે।. 
અને તેથીજ તેની ઉપર એટલા હાથ ઉછળી રહયા હતા. 


આ ધોી'ગાણુ પુરૂ થાય યાં [તે આમ તેમથી બે ત્રણુ 
પોલિસ સિપાઇએ સાદાં કપડામાં દોડતા આવ્યા. 


શ 


બે પોણિસે મસળીને પેલા ધવાચેલા પોલિસને ખબેકે કર્યે, 
આજુખાજુમાંથી ખાટલે! મ'ગાવવામાં આવ્યો : અને તેમાં તેને 
સુવાડી, પેો!લિસ થાણા ઉપર લહ જવાની તૈયારી કરી એક 
[સિપાઇ ખાટલે! ઉ'ચકવા માટે વેઠીઆ શેધવા ગયે।. 


ખીન પેોહિસે ટોળાંના હાથમાંથી વાઘરીને પકડયે। ! 


પકડતાંની સાથે જ તેણે એની ગરદનમાં જેસથી પકકેા 
સાર્યે[. 


એ બિચારાનાં કપડાં ફાટી ગયાં હતાં, તે અર્ધ નગ્ન 
ખની ગચેો હતો, અધમુઆ ડરતાંયે તેની ખરાબ દશા થઇ 
ગળ હલી. 


પ્રક્કાથી તે પડી ગયે, ધૂળ ભેગો! થઇ ગયે।, પડવાથી એનાં 
હી'ચણુ સખત રીતે છોલાઇ ગયાં, ચામડી ફાટીને તેમાંથી 
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લોહીના ફણુગા %ુટયા. તેની સાથે જ એતું' સાથું' જમીન સાથે 
અફળાવાથી ભમ્મરથી બરાબર ઉપર જ સોટા ચીરાડેો પડયે 
અને તેમાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યુ. 


ઉસ્‍્કેરાયલી લે।કમેદનીમાંથી તે। વાંઘાટ, ખળભળાટ અને 
કોલાહલના જ એટલા બધા અવાજ ઉઠી રઊા હતા કે સીધી 
વાત કહેવા કે સાંભળવા કઇ તેયાર જ નહેતા. જેમણે 
વાઘરીની નિર્દોષતા જેઈ હતી તેમનામાં પણ વચ્ચે પડી 
વાઘરીને બચાવવાની નેતિક હિ'મત નહેતી. “આપણે નાહકના 
શીદ લકરામાં પડવુ ?' એ એક જ સતેોદશા આખાએ રોળામાં 
વ્યાપી રહી હતી. 


સામી દુકાનોને એટલે બેઠેલા બેત્રણુ શ્રાવકો! દાતણુ કરતાં 
કુર્તાં એની ચર્ચા કેરી રહ્યા હતા. 

“ મિચારે, નિર્દોષ માયેર જય છે. 

“(પણ્‌ આપણે શુ' કરીએ ?' 

“ખરૂં છે ભાઇ! વાત ફેરવા જઇએ તે ડેપ્મમાં 
લકરૂ' ઘુસે !' 

“મારતનારે તે નાશીચે ગયો.” 

એની વાંસે કેમ કોઇ! ન ગયુ ?' 

“જાય તે। કાકો લમણામાં જ દેને ? પેલા પોલિસને 
દીધી તેમ. 

' ભગવાન, ભગવાન ! જમાનો શુ' આવ્યો છે ભાઇ ?' 

'ખળીઆના ખે ભાગ છે.' 
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“આ વાધરીને બચાવવા જેવે। તે! છે જ, જુએ, જુઓ 
બિચારાની કેવી દશા થઇ ગઇ છે. એ એ એ ! છેક જ નાગે 
થળ ગયો છે.' 


(પણુ ખચાવવા જય કેણુ ?' 
“એજ સવાલ છે ને ? 


“આ તે। મારામારીનાં કામ અતે પોલિસના લદરાં ! 
એથી તે। છેટા જ સારા !' 


'અરે, અરે, એ એ એ, જુઓ તે ખરા એ એ એ, 
પેલાએ બિચારાને પાડી નાખ્યો, જેયુ' બાપડાનુ' કપાળ 
ફેટી ગયુ !' 


પોલિસને! એક (સિપાઇ પેલા વાઘરીને ધક્કા મારતે। 
કચેરી તરફ લઇ જવાની લેયારી કરતે! હતો, ચાર વેઠીઆએઓ 
ઘવાયલા પેો!લિસના ખાટલાને ઉ'ચકવા જતા છતા; ત્યાં તે 
ફરીથી દોડાદોડી શરૂ થઇ. ફરીથી બૂમાબૂમ ઊઠી. પોલિસને 
એક સિપાહી દોડતો! આવતે। હતે।. 


કોઇએ કઘલ્ું, ફરોઝદારને ભયકર માર પડચેો છે. કે! 
માણસે એને મારી નાખવાને! પ્રેયત્ન કર્યોયો અને વળી તે 
છટકી ગચે છે |! ' 


હ 





૧૦ 


નબખું ગામ ખળભળી ઉડયુ'. “પોલિસને માર્‌ પડયે, 


ફ્રેઝદારને માર પડયે।, મારનાર પકડાયો પણુ નહીં, અને નાશી 
ગચોા !' એ એક જ વાતથી આખુ ગામ ખળભળી ઉઠયું. 


કોઇએ કલયં: “એ કે!ઇ ખહાદુર ખહારવટીએ હોવે જેધએ. 
એને પોાલિસખાતા સાથે વેર હશે !' 


કોઇએ શકા ઉઠાવીઃ “ પેોલિસનાં માણુસોએ એને કેપકે 
ગુન્ઠામાં સપડાવવાની ચો।જના કરેલી હોવી જેઈ ચે. આજકાલ 
એવુ ઘણું થાય છે જે ! અને એ કોઇ જખરે! ઉઠાવગીર હોવે 
નેએ. તેણે પોલિસને પોતાનો બરાબર હાથ ખતાવ્યે। છે. 


જાઇએ વધારે નિશ્ચયાત્મક રીતે અભિપ્રાય દર્શાવ્યો : 
“#ર્‌ર્‌ આ કોઇ દિવાના માણસતનુ'જ ફામ છે.' 


કેટલાક વધુ ડરપોક માણુસે। પોળોમાં આમતેમ દોડાદોડ 
કૅર્તાં, ખહારર રમતાં પોતાનાં બાળકોને ઉતાવળે એકઠાં કરીને 





દેશવટો ૭પ 


[__----ક-યાતણ#--...નસીઈનટ રકન સન્યા... ---કમક, “યસુન્યાઇનનઇનાુનાનાજજાછ-સાજાઇનાનાના.કાહ-કઉીમણુ-5.--.. ક. -શા-ટાબશાના.ગજખજીઆકજાણાન...... .. સઝ... 0ના... સનકા,ગતુભતાત હ... ક... .... ...............સકતાલમ-ા.....હણ.........ક-છ. ...5. 4... 8મી. કતા.-ત#.. ભતત. 4. ડગર”; જાન શજઇ”નરડ, “પા “સાનને... -.... અર... . ક... ૦... *-ન્‍અાડ.. 





નકન... 


સ'રક્ષણુ અથે' ઘરમાં ભ્રરાપ્ને બારણે આગળા દંઇને, “ હાશ્ય, 
હવે બચ્ચા' કરીને નિરાંત વાળીને બેઠા. 


જવનની એઇછી પરવા ડરનારા તોફાની લેડ, વાત 
સાંભળતાંજ દોડાદોડ કરતાં ખજરમાં, પોલિસ કચેરી આગળ 
અને ફર।ાજદારના મકાન પાસે ટોળે મળ્યાં. 


કેટલાક શાક લેવા આવતાં આવતાં “રખેને ખજરમાં કેદ 
તોફાન થાય અને આપણને ક'ઇ વાગી બેસે.' માનીને “આજને 
દિવસ શાક પિના ચલાવીશુ'' કરીને મત વાળતા અડધે રસ્તે- 
શી જ ઘેર પાછા વળી. ગયા. 


'ગામમાં ખહારવટીઆ આવ્યા છે !' એવી ખઞુમાષ્ઠુમ પણુ 
કોઇક તોકફાનીએએ કરી મૂકી; તે જાણીને કુવે પાણી ભરવા 
જતી સ્રીએ ઉતાવળી ઉતાવળી ઘર તરફ પાછી વળી ગઇ. 


દુકાનો! ઉઘાડવા જતાં વેપારીઓમાંના કેટલાક * રખેને 
કઇક હુલ્લડ થાય ' એમ માનીને લાંબી લાંબી ચાવીએ અને 
ચો।પડાનાં પોટલાં લઇને ધર તરફ પાઠા ગયા. 


આખા ગામમાં વિચારોના વાતાવરણુમાં મહા ઘમસાણુ 
મચ્યુ'' નતજાતની અને ભાતભાતની કેલ્પનાએ। ઠામઠામ વહેતી 
શ૪ ગઈ ! 


જ 


ઘવાયલા પો!લિસને। ખટલે। બારે।ખાર *પ્રરેપતાલમાં લણ 
જવામાં આવ્યે. 
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ત્યાં પણ એ બનાવે નાનકડો ખળભળાટ સચાવી મૂકેચો. 


ગામ પરગામથી દવા લેવા આવેલાં અનેક જરો પુરૂષ 
અને ખાળકે, ભખ્ધો, પ્રોદો અને જુવાને તે! એમને એમ 
નીસાસા નાંખતાં ખેસી રહ્યાં. કેમકે દાકતર સાહેબ ઘાયલ 
થયેલા પોલિસ (સેપાહીને તપાસવામાં રે।કાઇ ગયા. 


નવરાં પડેલાં દદીએ અદર અદર સન ફાવે તેવા તર્‌ગે 
ઉઠાવવા લાગ્યાં. 

“બાજુના ગામમાં ધાડ પડી હતી. ત્યાં ધાડપાડુઓની, 
સામે થતાં પેો!લિસને માર પડયે છે. ' 

એક ઘરડા પુરૂષે “ઇડોર પેશ ટ'ની ઓરડીમાં ડેાકીઉ' 
કરી આવીને તરગ લગાવ્યેા* 

“આ શું કહો છેો...?' 

ભયભીત થતી ગ'ભીર ભાવે કેટલીક સોએ બેલી ઊઠી. 

“આજકાલ રડયા ચોર લેકે બહુ ફાવી ગયા છે ખ્હેન !' 

સ્રીએના ટોળામાંથી એકે ધીરે રહીને કલ્યું. 

“હુવે તે! સરકાર પણુ એ લેાથી છેક હારી બેઠી છે. 
જુઓને પેલે! મીરખાં અને બાખરીએ કેવા કેવા જુલ્મ વર્‌- 


તાવતા હતા. તે।યે કેટલાએ દિવસ સુધી તેની સામે પણુ કેપ 
થ૪ શક્યુ હતું ખરૂ કે ?' 


“ અરે ખહેન એ વખતની તે વાત જ જવા દયોને | 
અમારા એમના મામાની દીકરીની નણુ'દની ફેઇસાસુના ઘરમાં 
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એ લોકોએ એટ્લે જુલમ ડકરેલે કે, સાંભળતાંએ રડવુ' 
આવી જય !' 


એટલામાં પો(લિસેની વળી દોડાદોડી થઇ રહી. 


પોલિસ સિપાઇ્ને ડાક્ટર તપાસી રહે તેટલામાં તો બીજ 
ખાટલા ઉપર લેહીલુહાણુ થ૪ ગચેલા ફોઝદારને લાવવામાં આવ્યે ! 


અને પસ્પિતાલમાં ખળભળાટ વધી પડચો। | 
તોફાન ઘણ સોટું થયું લાગે છે |' 

એક જ્તરીએ કું. 

“અરે કહે છે કે એક સે। માણુસ ઘવાયાં છે. 
પુસ્ષોના ટોળામાંથી કેઇઇએ ગે!ળો ગભડાવ્યે ! 


ડાક્ટર અને મદદનીશે।ને માટે નવી કામગીરી આવી 
પહોંચી. 


દવા લેનારાં બધાં જ લગભગ રખડી પડયાં. 
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ખજરમાં પોલિસ સિપાઇને ઘાયલ ડુરીને દેવો! દોડતે। 
ફેોઝદારને ઘેર્‌ ગયે।. 


ફ્રેઝદાર્‌ સાહેબ આંગણામાં કતાનની ખુરશી, ઉપર ખોઠા 
ખેઠા દાતણુ કેરી રહ્યા હતા. એમના ઓડ રલી સાહેમ માટે 
ચહા બનાવવાના કામમાં ગુ'થાચે। હતે।. ખીજે સિપા૪ સાહેખનાં 
છે।[ફેરાંને લધ્ને ફેરવા ગયે! હતે।. 
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કોઝદારતુ' રસ્તા તરફ આડુ પડખુ' હતુ. નિરાંતે એ ખાપડા 
જવ દાંત ઘસતા હતા. ત્યાં તો એકાએક બે હાથ ભરીને દીધેલી 
દેવાની ડાંગ તેના માથા ઉપર્‌ પ૫2કાઇ. 


શુ' થયુ'? એ જાણે તે પહેલાં તે! ખીજ ડાંગ પડી, અને 
ખુર્શીનતું' ઉપલું લાકેડું' કેડડડ કૅરતું' ભાંગી ગયુ'. કપડાને! લેોચે। 
થ૪ ગયો અને ફેાઝદાર પણુ તેની સાથે જ લોચે! થધ્ને “એ 
ખાપરે!!' કરતે! જમીન ઉપર પછડાયે।. 


દેવાએ ઉપરા ઉપરી ચાર ડાંગે ઠોકી અને દોહા થાય 
તે પહેલાં તે! આવ્યો! હતો તેટલી ઝડપથી નાશી છૂટચે।. 


ફ્રેઝદારનું માથું %ટી ગયુ હતુ. બન્ને ખભા ઉપર સખ્ત 
પ્રહાર થયા હતા. એકદમ પટકાવાથી સોમાં દાતણ પેસી 
જવાથી તાળવામાંથી અને ફૂટેલા માથામાંથી લોહીની ધારાએ 
વહેવા માંડી હતી. પહેલી જ ચીસ ડ્રોઝદારે પાડી અને દેવાએ 
બીજા ઘા કર્યા, તેટલામાં તે! ફ્રેઝદારની બોલવાની શુદ્દે પણુ 
હણ્‌।૪ ગળ. 


પણ્‌ ચીસ સાંભળતાંજ અ'દરથી સિપાઇ દોડતો! આન્યો. 


તેણે ડાંગ સાથે દેવાને દોડતો! જેચેો. પણુ લોહી વહેતા 
સાહેબની સારવાર કરે કે દેવાની વાંસે દોડે તેનો! નિણુંય તે 
એકદમ કરી શકે! નહી. 


ખે ત્રણુ વિપલ ગુ'ચવાડામાં ગઇ) એટલામાં તે! દેવે 
અદ્રશ્ય થટ ગયો. 


[વિચાર આવતાં તેણું બુમ પાડીને “બ! ને બેલાવ્યાં, અને 
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તે નાસતા દેવાની પાછળ દોડયે।. 


ફ્રેઝદારની વહુ ખિચારી બેભાકળી થઇ રડારોળ ફરવા 
લાગી, સોટા અમલદારની પત્ની હોવાનું' એનું' અજ્નિમાન ગળી 
ગયુ', તેના તમામ ગવ'તું' ખડન થઇ ગયુ. તે એક સામાન્ય 
પુસ્ષની સર જેવી ખની ગળ, અતે પોતાનાં પતિની દુર્દશા 
જેષ/ને રડારોળ કેરેતી માથાં અફાળતી, સદદ માટે 'ખુમામુમ 
ઝરતી તે બેમાકળી ખની ગઇ! 


એની એ ખઞ્રમાયુમ સાંભળીને આસપાસથી માણસે 
દોડ્યાં આયાં. 


એટલામાં તે। “સાહેમ' નાં છોકરાંને ડ્રેરવીને એડ'રલી 
[સિપાઇ આવ્યે. 


દવાની ૫૭ળ દેોડેલે! સિપાઈ, એકલે હાથે સાહસ ખેડવું 
ન્યથ' છે માનીને, “સાહેબની સારવારમાં કેઈ નથી. માટે સારે 
જવુ જેળઈ્એ' એવા બહાને મન મનાવતે। પાછે આવી પહોંચ્ચે।. 

ગામમાં વાયુ વેગે વાત પહોંચી ગઇ. અને બધાં ટ્રોઝદારને 
ઉચકીને ખાટલામાં સુવાડે ત્યાં તો “સુવાણ્‌' પછવા અને 
યશ ખાટવા કેટલાંય માણુસે આવવા માંડયાં. 


ડી 


પછી તે। પેો(લિસ છાવણીમાંથી થોડાક સિપાધએ આન્યા 
એકે તરફ્યી હવાલદાર આવ્યા. 


જમાદારે ઓડલી'ની સાથે પડપછ કેરીને થોડીક બાતમી 
મેળવી. ચાર છ સિપાહીઓને નાઠેલા ખુનીની પૂ'ઠં પકડવાની 
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આજ્ઞા કરી. પોતે પણુ દેવો જે દિશામાં ગયો હતો, તે તરે 
મારતે ઘોડે ધસી જવા માટેની તેયારી સાટે ત્યાંથી રજા લીધી. 


હવાલદારે ફ્રોઝદાર સાહેબને પ્રસ્પિતાલમાં લષ જવાની 
ગ્‌ાઠવણુ કરી. 


“ટ્રોઝદાર સાહેબને માર્‌ પડયો !' એ વાત બહુજ ઝડપથી 
આખા ગામમાં નવા નવા સ્વરૂપે ફેરી વળી. 


ફરોઝદાર જેવા માણુસને મારનારની લેકે અજણતાં પ્રશ'સ। 
કૅરવા લાગ્યાં. 


તે દવસને। ઉગતે। સ્ૂરય જેમ જેમ આગળ વધવા માંડચે।, 
તેમ તેમ ગામમાં ગભરાટ, ખળભળાટ, લેકવાયકાએની અક્‌- 
વાએ, દોડાદોડ અને ધમાધ્રમી, પણુ વધી પડયાં. 


પણુ દેવો તેટલામાં છટકી ગયે હતે. 


ક 


દુ 

ફ્‌દંઝદારની કચેરીમાં જેસબ'ધ હીલચાલ થઇ રહી હતી. 
જમાદાર, હવાલદાર અને એકાદ બે પેલિસના સિપાહીઓ 
પેલા દાતણુવાળા વાઘરીને ઘેરીને ઉભા હતા. 


મષ્યાહનનો સૂર્ય પાણીભર્યાં વાદળી નીચે ૮'કાયલેા 
પક્ચિમ તરક્‌ ક્યારતેાચે ગતિ કરી રલ્યો હતે. આખા ગામમાં 
સવાર્ધીજ અવનવી વાતે અતે ડલ્પનાએ ચાલી રહી હતી. 
પાળે પોળ અને ચૌટે ચૌરે અનેક કલ્પનાઓના ઘેડા દોડાદોડ 
કેરી રહ્યા હતા. પાણી ભરતી પાણીઆરીએ ખહારવટીઆની 
વાતે। કેર્તી, જમવા જતા વ્યાપારી વણિડ્દે એક ખીજના 
કાનની પાસે મ્હૉંઢાં લઇ જને ફોઝદારને અને પોલિસ સિપાપ્ને 
પડેલા મારની ધટનાની અનેક પસસ્‍્ચાદ ભૂમિકાએ ચો।જતા હતા. 
જેમણે સવારમાં દાતણુ કેરતાં કરતાં દૂરના એટલેથી થતી 
મારામારી જેચેલી તે જેને અ'દર્‌ અ'દર ફેોઝદાર કચેરીમાં 
ર. 
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કેદી બનીને ઉભેલા વાઘરીની દયા ખાતાં વાતે! કેર્તાઃ પણુ 
'આપણે ખધી વાતે! કેરેવા ખહાર શુ' કામ પડવું? ડકેયાંકુ 
વણુનેતરી બલા આવીને આપણી, જ ડોકે વળગી પડે ! એ તે 
પોલીસ ખાતું ભાઈ !' કરીને મૌન સેવતા. એમની અહિ'સા 
અતે જીવદયાની ભાવના કે નાગરિક તરિકેનો સ્વભાવિક ધમ 
પેલા નિર્દોષ વાધરીને ખચાવવાતી એમને નેતિક હી'મત ઝે 
પ્રેરણા આપી શકચે નહીં. 


અને વાઘરી પકડાયો! ત્યારથી ભૂખ્યો ને તરસ્યો પોલિસ 
ટોળા વચ્ચે પ્રજ્તો હાથ જેડીને ઉભે હતે. 


મોલ સાળા ડબલ કેરે છે કે નહી ?' 


એ શ”્દોની સાથે ધડાકે કરતો મજબૂત મુક્કો જમાદારે 
તેના ડાબા જડખા ઉપર્‌ લગાવ્યે।. 


' હઇસ્યાબભ, મારી શુ' કામ નાખે! છો, હ' એમાં કશુ' જ 
ભણુતે। નથી.” 
ત્યાં તે! તેના જમણા પડખામાં બૌજ લાત પડી. 


'હુછી એની એ વાત, ખદમાસ સમજતે। નથી? સાચુ' 
ખોલ.' હવાલદારે તાડૂકે કર્યે. 


આ વાતમાં વચ્ચે વચ્ચે ખીભત્સ રસતુ' ભયકર પ્રેદર્શાન 
ઝેરાવનારાં અનેક વચને। ઉચ્ચારાતાં જતાં દતાં. 


(હું શુ કહું ત્યારે...? ' 


'આ ડેહે?'ઃ 
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સીધે દાંત ઉપર મજબૃત મુક્કો પડયો. અને વાઘરીના 
માંઢામાંથી લોહીની ધારા વહેવા લાગી. 


“'બઆપજી, હુ' નિર્દોષ છુ'...' 


“એ સાલે! એમ માનવાને! નથી. એને બરાખર પાંસરો 
મરવા! પડશે.” 


હવાલદારે જમાદાર સાસે જેઇને કલ્યુ': 
“કેમ અલ્યા મરી જવુ છે ? ' 
જમાદાર ડોળા ફાડીને દમાસથી ગને. 


વાધરી ધ્રૂજ્તેો। હતે, એના સો!ટામાંથી લોહી નીકળતું' 
હતુ, એક તરફતનુ' જડખુ' મુ'ગા મારથી કાળ ખની ગયુ હતુ' 
શરીરન। અનેક ભાગ ઉપર લીલામાં થઇ ગયાં હતાં. 


“યાદ રાખજે, ઉ'ધે માથે ઉચો! ખાંધીને નીચે દેવતા 
સળગાવીશુ', એક્કે એક હાડકુ' તોડી નાખીશું શરીર ઉપર 
ચામડી નહી' રહેવા દઇએ. સાલી, વાઘરાની જત એમ સહે- 
જમાં નહી' માને. પણ તેથી તું ઓછે! જ છૂટી જવાને! છે ? 
પોઈિસનાં માણુસે સાસે હાથ ઉગામીને હવે તુ કયાં 
જવાને! છે ....., ી 


“સાળે દાતણુ વેચવાને! ડોળ ડરે છે પર'તુ છે ખડે 
ખદમાશ. લુટારૂ ટાળીને સાગરીત જ છે. 


હવે શુ' બોલવુ'? તેની ગતાગમ નહી' પડવાથી વાઘરી 
મુગેપ રહયો. બોલવાની એનામાં તાફાત નહોતી. અને તેના 
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અભણુ નાના માથામાં એ વાતજ ન હોતી સમજાતી કે, આ 
લે!કોને શુ' કહું તે ખર્‌' માને? 


ગુ'ચવાઇ ગભરાઇને તે મુ'ગો! રહચે।. “મુ'ગે। રહેવાથી બચી 
જઇશ એમ સાને છે? સાળી વાઘરાની જાત, કેટલાએ ઢોંગ 
ઝરે !' એટલે તે બોલી શકયો! નહી. 


પણુ એથી તે। જમાદાર સાહેબના મીજાજનેો પારો વધુ 
ઉપર્‌ ચડચો. 


“લાવો! પેલે! ચાખણુક, અને ખાંધેો સાળાને ઉ'ચે।.' 


“કહુ' છુ'' ભધશ્યાખ કહુ' છુ'. મને મારી ન નાખશે. 
વાઘરીના ગળામાંથી ધીમો! સાદ આવ્યે।. 

“પમ, સાળા | હવે થચેોને પાંશરો ?' 

સાહેબ, સે' ગુન્હો કર્યો છે.” 

“બોલ, શા માટે પોલિસની ઉપર હુમલે કર્યે?” 
'ભપ્સ્યાખ| હુ શુ ...' 

વાઘરી ગભરાઇ ગચે।. 


એ વાઘરીને તાજને। સાક્ષી ખનાવી છોડાવી મૃકવાની 
ખાત્રી આપવામાં આવી અને તેની કેબુલતના મુદા ઉપર, પોલિસે 
આસપાસનાં ગામડાંની કેટલીક શકેદાર રાળકીઓને પડેડવાનુ' 
કામ શર્‌ કરી દીધુ. 


આ અરસામાં પોલીસનાં માણસે! દેવાની શૈધમાં દોડાદોડ 
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ઝરીને હારી થાકીને પાછાં આવ્યાં. પરતુ વાઘરીની જુખાની 
ઉપરથી પેર!લિસને તપાસ કરવાને! માગ મળી ગયો. 


એક તરફ આ માસલે ચાલતે। હતે, ત્યારે દેવો ફેોઝદારને 
ફટકો! લગાવીને ગામમાંથી- ૭ટકીને દોડતે। ને દોડતે। પગ જ્યાં 
લ૪ ભય તે દિશામાં જઈ રહયો હતે. 


ગામની સીમ વટાવી ગયે, અને તેની પાછળ કોઇ 
આવતુ ન જણાયુ' એટલે દેવાને ક'છક શાંતિ વળી; ઘડીભર 
તે થાક ખાવા ઉભે! રલો. આસપાસ તેણે જેયુ'. ધ જ 
આવતુ નથી એ વાતની ખાત્રી થયા પછી શુ કેરવું' તેને। તેણે 
વિચાર કર્યે. 


ઘેર જઉ ?' સહુથી પહેલે વિચાર એના સગજમાં 
એજ આવ્યે. 

પણુ યાં જઉ' તે! તે! પો!લિસ જરૂર મને પકડી પાડશે !' 

તુર્ત જ નવી કલ્પના એના માથામાં ઉગી. 

નહી, નહીં' હમણાં ધેર તે! નાહિજ જવું'' તેના અ'તરે 
અદરથી કલુ. 


“પણુ એનુ રું થશે : મારા વિના એનું ગાંડપણુ વધી 
જરો, એને કાણુ મદદ કરશે? એને કોણ બોલાવશે ? 
તેને ખાવા કેોણુ આપશે ? ' 


દેવાના ડાળજમાં એ વિચારે ઉડા ચીરાડા પડતા ગયા. 


હાય, હાય, એના સુખની ખાતર તે। .સે' વેર વાળવાને 
[નિશ્ચય કર્ચ; પણુ આ તે! સુખમાંથી દુઃખ થષ્ પડયુ. 
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માથા ઉપર કેાઇએ બે હાથ ભરીને લાઠીને। પ્રહાર ડર્યા 
હોય તેવું' તે વખતે તેને થયુ'. સોંધીની નિરાધાર દશાનુ' 
કુલ્પનાચિત્ર જેતાંજ તેને તમ્મર આવી ગયાં. 
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“એનું શુ' થશે ?' 
એને કૅશેજ માગ સૂઝતે। નહોતે. 


“ઘેર્‌ જાઉ' અને પોલિસના હાથે પકડાઉ' તેથી પણુ એની 
દશા એછી જ સુષરવાની હતી ? ઉલટુ' પો!ઈલિસ મને પકડે 
અને ત્રાસ આપે તે નજરે જેવાથી તે। એના દુઃખમાં વધારે જ 
ચાય. 


પોઈિસનેો વિચાર આવતાં જ તેણે સભય નજરે સફાળા 
સફાળા આમ તેમ જેવા માંડયું. 


“તા, ના, એના કરતાં તે! ગમે ત્યાં રખડવુ', પણુ પો લિ- 
સતા હાથમાં તે! ન જ સપડાવું.' બેચાર વિપલ શાંત ઉભા 
રશા પછી તે બોલી ઉઠંચેઃ “એને તો ખન્નેય રીતે દુઃખ છે 
અતે જે સુખ નસીખમાં મડાયું' જ નથી, તો પછી દુ:ખી, થઇ, 
પે(લિસને હાથે હાડમાર્‌ ખની, અપમાન અને માર ખાઇ કુત- 
રાતે મોતે મરી જવુ, તેના કરતાં જીવતા રહી, અનેક ખહાર- 
વટીઆએ। કરે છે તેમ સરદાઇ ભર્યું” જીવન શુ' ફામ ન ગાળવુ' ?” 


દેવાના માથામાં તદૃનજ અડકેલ્પ્ય વિચાર આવીને ખઢેા 
શયે।. થે।ડાંક વ્ષે1 પર્‌ આસપાસ ત્રાસ વર્તાવન।રા બહારવટીઆની 
વાતો તેણે સાંભળી હતી; અત્યારે એ જ કલ્પના તેને મદદગાર્‌ 
ઘર પડી. 
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'કુ'ઇ નહીં માર્‌-અમાર્‌ં' ભલે ફોવે તે થાય, મારી દુર્ધ્શા 
કરનારની ઉપર વેર તો લીધુ છે નૈ-ના, પણ પુરેપુરૂ' વેર ન 
લેવાયુ'. સાળા, બન્નેય ખચી ગયા. ધાર્યો ફટકો ન પડયો અને 
પેલો! વાણીએ। ?... ...' 


એ વિચાર થતાં જ તેતુ' સર્વાંગ કૅમ્પવા લાગ્યુ. એના 
રેસેરોમમાંથી ઘેલાભાઇ સાસેને। કેોધાગ્નિ ભભૂકી રહો. 

“એ ઘેલીયો[; સાળે ૭ટકી ગચયે।.' એણે દાંત કેચકચાવ્યા, 
જુસ્સાને લીધે તેના ઉપલા દાંત નીચલા હોડમાં પેસી ગયા. 


દેવો ધીરે ધીરે ગરીભડો, ગામડીએ।, નિધન ખેડૂત, મટીને 
નવે! જ દેવો બનતો જતો હતે।. જીવનને! એકજ અકસ્માત 
મૂડદાંમાંથી મર્દો સરજી દે છે. દેવાના જીવનમાં આ અકસ્માત 
એવે। જ હતો. તે ધીરે ધીરે નહી, પણુ એક જ સપાટે મરણીયેા 
ખની ગચેો। છતો. 


(સિ'હની માફક માથુ' ધણ્ધણાવી તે બોલી ઉઠયો: “ એ 
વાણીયાની મ્હાંકાણે તે મારૂ સત્યાનાશ નીકળી ગયું. સારૂ 
ઘર, મારે સ'સાર્‌ બધુ વેરણ્‌ છેરણુ થઇ ગયું. એને તે 
છોડાય ? કુ'૪ નહીં બચ્ચાજ?' ગામ સાસે મુક્કો ઉગામી તે 
જુસ્સાથી ષ્નજ્તો બોલતે! હતો: “બચ્ચાજ ! યાદ રાખજે, આ. 
દેવો તને નીરાંતે ઉ'ધવા નહી' દે. તારા ઘરમાં હોળી સળ- 
ગાવશે. ઠોમ ઠામ રખડીશ, મરી જઈશ, પણુ મરતાં મરતાંચે 
તને તે મારતે।જ જશ. પેલા વેઠ કરાવનારા પોલિસોએ તે! 
સ્વાદ ચાખ્યો, ગરીબડા લેકેોને હેરાન કરીને કેવો ખદલે 
સેળવી શકાય છે તે એમણે તે જેયું, તું' પણુ એમ જ 
જાણીશ, થારેજ તને સમજ પડશે બેટા | યાદ રાખજે, આ દેવે 








૮૮ દેશવટો 
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ગરીબડે હતે, બધું જ મુ'ગે સૉંઢે સહત કરતે! હતે, ત્યારે 
તે' એને ખુબ જ દખાવ્યો, લુ'ટચે, સતાવ્યો આજે હવે હુ 
તને બતાવી આપીરા કે, દેવાની સાસે તારાથી ડરું જ થઇ 
શકવાનું નયી. 

તેણું ફરીયી દાંત કચકચાવ્યા, અને પોતાના ગામ તરફ 
જતા માગ ઉપર એક મમતાપૃણુ 4ષ્ટિ ફેકી, તેણું બીજી 
દિશાએ જતા આડર્‌'ટ રસ્તે ચાલવા માંડયું. 





આ... 


શકે 


_ઉવા ઘેરથી નીકળ્યા ત્યારે એની સ્રી ઘસઘસાટ ઉ'ધતી 
હતી. આખા દિવસમાં ગાંડપણુના વાર'વાર આવતા ઉથલાથી તે 
એટલી થાકી ગઇ હતી કે પ્રાતઃકાળની ઠૅડી સમીર લહરીમાં, 
વર્ષાદના ઝીણા ઝીણા ઝાપટાને લીધે વાતાવરણુમાં જમતી સુખદ 
ઠંડકને લીધે તે ઘસઘશાટ ઉ'ધી ગઇ હતી. 


દેવો ઘેર્‌ છે એમ જાણીને મોંઘીની સારવાર માટે સવારમાં 
એનાં કાકી પણુ આવ્યાં નહોતાં એટ્લે માંઘીની એ મીઠી 
નિદ્રામાં ભગ પડાવનાર કેઈ નહતું. 


પરતુ તે જ્યારે આમ શાંતિથી, જગતનુ જ્ઞાન ભૂલીને 
નિદ્રાને ખોળે સુતી હતી; તેજ વખતે એને ધ્રિય પતિ, એની 
ખાતર જ ખાજુના ગામમાં એક પોલિસ સિપાધ ઉપર, વેરની 
ધૂતમાં મસ્ત ખનીને, સારાસારતું ભાન ભૂલીને ડાંગના પ્રહાર 
કેરી રઘ્રો હતે! ! 





હૃ૦ દેશવટો 
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મોંઘી ન્યારે નિદ્રામાંથી જગી તે વખતે દેવો! પેો!લિસના 
માણુસ સાસેની સોંઘીના વેરની વસુલાત લઇને ડ્રોઝદારની 8૫૨ 
ખદલે! લેવા જઇ રેલો હતે।. 


તે નગી ત્યારે એની કાળજ લેનાર કોઇ ન હતું. દિવાની, 
સુવાવડી સોા।ંથી ઘરમાં એકલી જ હતી. 


તેણે આમ તેમ જેયુ'. ક્રોધ ન જણાયુ. માત્ર તેના ખાટ- 
લાની આસપાસ કેોઠીએ। વચ્ચેથી ઉ૬રડા દોડાદોડ કર્તા હતા, 
અને તેમને ન્નેધ્ને ઘાસ ભરેલા ડાગળા ઉપરથી એક ખિલાડી 
હમણાંજ કૂદી પડી હતી. 


૮ 


તેતુ' આમ તેમ જેવું' અને બિલાડીનું' ઉપરથી કુદવુ 
ખત્ને સાથે બન્યાં. તેથી તે એકદમ ચમકી ઊઠી. તેના સગ- 
જમાં વળી જુની ડૅલ્પના તાજી થઇ: 


“એઓ આવ્યા, આન્યા, આ બધા આર્યા !-અરે, કાઇ 
એમતતે પકડો, પકડો, એ લે[કે। મારા બાળકને રહે'સી નાખશે 
હાય, હાય, તસે કેયાં છે ₹-તમારા ખાળકને આ લોકે *રહે'સી 
નાખે છે [-જુએ, જુએ !-અરે, અરે, આવે ! આવે !-તસે 
આવે વખતે અમને મૃડીને ક્યાં નાસી ગયા !' 


છ--નનાછ 


આવા લવારા ડેરતી તે દોડાદોડ કરવા લાગી. આસપાસનાં 
માણસોતતું' ધ્યાન ખે'ચાયુ. 


ગ્રામ્યજનોના સૌજન્ય પ્રમાણે આજુબાજુનાં પાડોશીએ! 
એકઠાં થઇ ગયાં; અને સોૉંઘીને તેમણે ખાટલામાં સુવાડી દીધી. 


ત્યારે દેવો ધેર નથી એ વાતનું કેને સ્મરણુ થયુ' નહી. 





દેશવટો ૯૧ 
સવારને! સમય છે એટલે તે કેક કાર્યા મારે ખહાર ગચેો 
હશે એમ સહુએ માની લીધુ. 


પણુ કલાકો ઉપર કલાકો જવા લાગ્યા. સૂય પૂવમાંથી 
ઉંચે ચઢતાં ચઢતાં ભરાબર દેવાના ધરના માથે આવ્યા તો 
પણુ દેવો. દેખાયો નહી. એટલે અવલ કાકીએ અને ખીન' 
પાડેોશીએએ અ'દર અ'દર પડપૂછ કરવા માંડી. 


પણુ દેવો! કૅયાં ગયો છે તે કોઇ જણૂતું' નહોતુ. દેવાને 
બહાર જતાં કોઇએ જેચેો। ન હોતે।. એટલે ખુલાસે। કે!ણુ કરે ? 


આથી તેનાં કુટુ'બીએને ચિ'તા થવા લાગી. 


ઘરમાં આવી માંદી અને ગાંડી બાયડીને મૂકીને તે કયાં 
ગયો હશે ? ' 


“જાય એવે તે! ક્યાંય નથી. જુએને ખાપડાએ ખરાખર 
વાવણીના વખતમાં પણ્‌ ખેતીવાડીને ઉંચે મૃકીને માંવીની ચાકરી 
પા૭ળ જ પ્યાન આપવા સાંડયું છે.” 


“એ ખરૂ” પણુ હમણાં. હમણાં તે પહેલાં જેવો દેખાતે 
નહાતે।.' 


“એ તે। જુવાન માણસ અને આવુ કદી જેયેલુ' નહી, ત્યાં 
માથે આવી પડી એટ્લે એમ થઇ જય ખાકી તે! કોઇને કલ્વા 
વિના કે માંઘીની ભાળ રાખવાનુ' કામ બીજને સોંપ્યા વિના 
તે એક ડગલુ' પણ દે એવે। નથી. ' 


આવી આવી વાતે। અદર અદર થવા લાગી. 








હર દેશવટો 
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નૂ... 


દેવાની ગેરહાજરીમાં એનાં ઘરડાં કાઝીએ મોંઘીને જમવા 
સાટેની વ્યવસ્થા ડરી દીધી. 


માંઘીની ગાંડાઇ આખે! વખત ટકતી ન હોતી. વચ્ચે વચ્ચે 
તેનુ' ચિત્ત ઠેકાણે આવતુ, ત્યારે તે ઠીક ઠીક વાતે! કરવી. 
એવ્લે એનુ' મગજ વધારે ચસકી જવાના ડરથી સહુએ દેવાની 
વાત તેનાથી છુપાવી હતી. 


પણુ તે કયાં સુધી છૂપી રહે ? 


સ્રય' પશ્ચિમ તરફ વધારે ને વધારે નમતે। જતે! જ હતે।. 
ત્રીજે પ્રહર્‌ થચે!, સાંજ થઇ છેકરાં નિશાળેથી ઘેર્‌ આવ્યાં, 
સીમમાંથી ચરવા ગચેલાં ધણુ લપ્ને ગોવા[!ળયા ઘેર આન્યા. 
૭તાં દેવો! ન દેખાયે।. 


પછી તે! ગામનાં મ'દિરેમાં સંધ્યા આરતી થ૪, ઘરડાં 
માણુસેોની આંગળીએ વળગીને છેકરાંએ ગામડાનાં સાદાં 
મ'દિરેોમાં ચરણામૃતની લાલચે જવા લાગ્યાં, હાટ બ'ધ્ 
કેરીને વેપારીએ ઘર તરફ વળ્યા, ખેતરોમાં કોમ કેરી કેરીને 
થાકેલા ખેડૂતો! ઘેર આવવા લાગ્યા; ત્હોચે દેવો ન દેખાચે।. 


અને હવે તે। રાત્રિનો પરદો જગત ઉપર પથર્‌ાચેો. ઘેર 
ઘેર કોડીયામાં તેલના ઝાંખા દીપકે અ'ધારાને મારી હઠાવવા 
યુષ્ધ્ે ચડયા; ઘેર આવેલાં ટોર, બાળકે! અને માણસે।ના કેલા- 
હુલથી દેવાને મહેલ્લે ગાજી ઉઠયો ૭તાં દેવો ન આવ્યે. 


મૃષિકારોની ગૃહિંગીએ। દૂધાળાં ઢોરોને દોહવા લાગી. ઝટ 
ઝટ રસોઇ ફરતી, થાકેલા બળદોને નીરણુ નાખતી, થાકેલા 





દેશવટે। રં હ્૩ 
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પુરૂષોને શ્રમ ઉતારવા ધગધગતા પાણીના ઉનામણા સ્નાન માટે 
ક્રાહી આપતી, જમવાની તેયારીએ કરવા લાગી, દેવો છતાંયે 
ન દેખાયે।. 


( દેવો! કયાં ગયે! હશે ?' 


એ પ્રશ્ન વળી નવેસરથી, નવા જેમથી, #નવી ચિ'તાથી 
ચોપાસ ચરચાવો શરૂ થયે. 


હળ ખેડી ખેડીને, જમીન સાથે ખાથેડીયાં ભરી ભરીને, 
ખુલ્લે શરીરે વરસાદનાં ઝાપટાં સહી સહીને થાકીને લે।થપે।થ 
થઈ ગચેલા ખેડૂતે, સરીએ મારફત દેવાની વાત જણી જણીને 
ચિ'તા કરતા, જમી પરવારીને દેવો આન્યો કે નહી તેની 
તપાસ ફેરતા એને ત્યાં આવી આવીને એકઠા થવા લાગ્યા. 


' રાત ધીર ધીરે પોતાને પ્રભાવ વધુ અને વધુ જમાવતી 
હતી. ધુવડ અને ખાજ ગગન મ'ડળમાં ધુમરીએ લેતા એકલા 
એકલા અ'ધારામાં શિકારની શેાધમાં ઘૂમી રહ્યા હતા.. દેવે 
હજીય આવ્યો નહેતે।. 


એનાં દુરનાં ઘરડાં અવલકાકી, ઠોાવકુ સોહું' રાખીને, 
ચિ'તાભારથી દખાયલાં પડપૂ૭ કરવા આવનારાઓને કહેતાં: 


“ભગવાન જણે ભાઇ, આજે હવાર્થીજ દેવાને! પ-તે 
નથી.” 


“પણુ એ કે!ઇને ક'૪ કહીને ગયે! છે, કે નહી' ?” 


“તારે ભ્રાઇ. એની બાયડી છેક ર્‌ાશ્વા દહાડે ' ચડતાં 
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લ્૪ દેશવટો 


ખુમાખુમ કેરવા લાગી, ત્યારેજ અસનેય :ખખર પડી કે, દેવે 
ઘેર્‌ નથી.” 


/ ત્યારે કયાં ગચે। હશે ?' 


પ્રેમભરી, ચિ'તાતુર લાગણીઓથી એવા કેટલાક પ્રશ્ને 
પૂછાઇ રહયા હતા. 


પ્રત્યેક પ્રશ્નનો [ચિ'તાભર્યા સ્વરે કાકી ઉત્તર્‌ આપતાં હતાં. 


ઝૈ 


દેવાના આંગણાને ઓટલે 'અને પડેલા ખાટલાએ। ઉપર 
આખા સહેોલ્લાના પુરુષો આવીને સમભાવથી બેઠા હતા.ઃ 


કોઇ ચલમ ફૂ'કતા તે કે!# હકકો ગડગડાવતા, વર્ષાદની, 
વાવેતરની, ખેતરોની, બળદની, પૈસા ધીરનાર વાણીયાની, દુરના 
ગામે ગુજરી ગચેલા ન્યાતના એક ઘરડા પટેલની એમ અલઝે 
મલકની વાતે! કરતાં કરતાં કરતાં, વચ્ચે વચ્ચે “અલ્યા, પણ 
આ દેવાનું થયું શુ' હશે ? એવી [ચિ'તા કરતા કૅરેતા, સોડી 
રાત્રે થાક્યા પાડયા સુવા માટે સહુ પોત પોતાને ઘેરે જવા 
ઊઠંયા, પર્‌'તુ દેવાના આગમનનાં કશાં જ ચિન્હો ન જણાયાં. 


આથી સોંઘી તરફ લેક લાગણી વિશેષ ખે'ચાવા લાગી. 
“સા, નખિચારીતુ' બરાબર જતન કરજે.” 


આધેડ વયની વહુવાર્એ પણુ જતાં જતાં ઘરડાં કાકીને 
સાંઘીની ભલામણ કરી જતી. 
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દેશવટો લ્પ 
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પુરૂષ વગ પણુ ઘેર જતાં જતાં ઘરડાં કાકીને મોંઘીની 
કાળજી કુરવાની સૂચનાએ આપતે। ગયે. 


આખી રાત એમને એમ વહી ચાલ્યે છતાં દેવે। ન દેખાચે।. 
માંઘીથી એ વાત છૂપાવવામાં આવી હતી. 


પરતુ એ રાત્રિની ભય'કરતા સહુને વિશેષ લાગી. દેવાના 
ઘરના સેો।ભ ઉપર્‌ બે ત્રણુ વખત ઘુવડ બોલી ગયુ'. એકાદ બે 
વખત ચીખરી તેના છાપરા ઉપર બોલીને ઉડી ગળ. 


દેવાની કાઝીએ ખરાખરે તે સાંભળ્યુ'' મહેોલ્લાનાં ખીજ' 
સ્રી. પુરૂષાએ પણુ ઘુવડ અને ચીખરીને બોલતાં સાંભળેલાં. 
અને તેથી પરપરાગત વહેમને લીધે સહના દિલમાં એક પ્રકારના 
ભયની કલ્પનાથી ભયકર પ્રાસ્કો પડતે! હતે।. 


રાત ગઇ અને વહાણ વાયુ. નિયમ પ્રમાણ મોટે પરોઢીયે 
આખે મહોલ્લો! જાગ્યો અને કામે વળગ્યો. કેઈ ઘરમાંથી વલે।- 
ણાના અવાજ આવતા, કઇ કામગરી સ્ત્રી વહેલી વહેલી ઉઠીને 
રોટલા ટીપતી તેના કયાંકથી અવાજ સ'ભળાતા, ગાસના કુવે 
પાણીઆરીઓની હારાદોર મચી રહી હતી, નાની મોટી છેોકે- 
રીએ! છાણુવાસીદાનાં કામમાં રોકાઈ હતી. છોકરાએ અને 
પુસ્ષો ઘરોમાં બાંધેલાં ઢોરોને બહાર કાઢી કાઢી નીરણ્‌ નાખવા 
માં શેકાયાં હતાં. 


કાસ ફરતાં કરતાં સહુ [ચે'તાતુર ચહેરે એકખીજને પૂછતાં: 
“ દમ, દેવાની કઇ ખખર્‌ ? 
“રાત્રે તો કેઈ આવ્યું' જણાયું નથી.' 





લ્$ દેશવટો 
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“એના ઘર ઉપર બેત્રણુ વખત ધુવડ બોલતું હતુ તે 
સાંભળ્યું કે ?' 

“અરે હા! અને ચીમરી પણુ બેચાર વખત બોલી 
ગઇ હતી. ' 


“ ખર્‌ાખર.' 
“મને તે! લાગે છે કે, જરૂર દેવાના ધર ઉપર્‌ કૅશીકે 
આયત આવી પડશે.” 


' આક્ત તે! આવી છેજ તે।. 'િચારાનુ' છેકેરૂ' જન્મતાંજ 
કૅપાયુ'. ખાયડી ગાંડી થઇ ગઈ, એનાથી વધારે આયત ખીજી 
શુ' હશે ? ' 


“ ખુદ દેવાનો જ પ-તે। નથી. અને આજે ય તે ન આવે, 
એની કશી, ખખર મળે નહી, તે! પછી તેતુ' શુ' થયુ' હશે એ 
ચિ'તા કરવા જેવુ' તે! ખરૂ'સ્તે !' 


આવી આવી ચિ'તાભરી વાતે।થી ઘેરાયલા વાતાવરણમાં 
ખીજે દિવસ ઉગ્ચે।. 


વળી પાછા ખેટ્તે। ખેતરમાં જવા નીકળ્યા, નિશાળીયાઓ 
[નિશાળે ગયા, ગોવાળીયા સીમમાં ગયા, વેપારીએ હાટે ગયા, 
૭તાં દેવો હજીયે ન આવ્યે. 


શહેરમાંથી. માત્ર એક ઉડતી. ખખર આવી અતે તે પેો।!લિસના 
માણુસ તેમજ ફેઝદાર્ને સખત માર્‌ મારીને કોઇના નાશી, જવાની. 


ઝૈ 





૧૩ 


*1$જ દીવસ પહેલાંના ગરીખ, ગામડીએ, શહેરીએથી 
ભણેલાએ।થી, અને પેો!લિસથી ગભરાતે। સાદો શરમાળ દેવે, 
જીવનના એકેજ અકસ્માતથી સ'ચોગવશ ખહારવટીએ બની 
ગયો. 


પોતાના ઘરની વાટ તરક્‌ છેલ્લી દૃષ્ટી ફે”ઝીને જ્યારે તેણે 
આડકફ'ટ રસ્તે લીધે, તે વખતે એની રગેરગમાં કેોધમાં અગ્નિ 
સળગી રહ્યો હતે।, અને રાસે રેમ સોંઘી ! મોંઘી ! પુકારી 
રહયું હતુ 

“જેની ખાતર આ સાહસ કયું”, તેને જેવા જવાનીએ 
આજે મને તકે નથી. ? ' 


ક્ષણભર તે સુ'વાળો ભની ગચે।.. એની આંખમાં આંસુ 
આવી જય, મૂચ્છાથી તે જમીન ઉપર્‌ પટકાઇ પડે એવી એની 


દશા ખની ગઇ. 
દ 





કન્‍ન્ઝનઝનનબનખ્ક-નનન્ઝન 


૯૮ દેશવટે 

એતુ' બધુ'ચે સામથ્ય હણાઇ જતુ' હતુ” એની આંખ 
આગળ સાર્‌'ચે જગત ષુદડી ફૂરવુ' હતુ' અને તેની બરાખર 
મષ્યમાં દોડતી આવતી, દિવાની, બહાવરી, અટ્લી સોંઘી એના 
નામના સાદ પાડી પાડીને ગળ ફાડી નાખતી હતી એવુ 
દ્રષ્ય એની આંખે જેયુ'. એવા શબ્દના પડઘા એના કાને સાંભળ્યા. 


પર'તુ થેોડીજ ક્ષણામાં તેણે હૈયા ઉપરની નિરાશા 
ખ'ખેરી કાઢી. 


“જીવતે! નર ભદ્રા પામશે, જ્રઠુઆ પછી કો નહી મળે ! 
ખરાખર જીવતે! રહીશ તે! સોાંઘીને મળીશ, જવતે। હોઇશ તે 
સહુ સારાં વાનાં કરીશ. પણુ પોલીસ પકડી ગઇ અને ફોાંસીને 
લાકડે ચડાવી દીધે। તે... ? 


દેવાના આખા શરીરે ફ્રાંસીના નામ માત્રથી ડ'૫ અતુભવ્યે।. 


રસ્તા વચ્ચે એકાદા એટલા ઉપર, સોટી શૂળી. ઉભી કેરે 
અને તેની ઉપર જેને શૂળી ચડાવવે। હોય તેને ઉ'ધે સુવડાવીને 
તેના પેટની આરપાર સળીએ ઘોૉંચી દધ્ને મારી નાખે તેનુ 
નામ શુળી એવી એની કલ્પના હતી. 


“એ રીતે મરવા કરતાં તે! મારવું' અને મરવુ' એ વધારે 
મર્દાઇભયું” છે,” એવી લાગણી હવે તેના મનમાં જન્મી. 

(ના, ના) 

દેવાનો વિચાર ખદલાયે. 


“ઘેર તે હમણાં જવુ' નહીં. પછી જેઠ લેવાશે. પડશે 
તેવા દેવાશે, ધણાય ખહાર્વટીઅઆ ખહછારવટુ' ખેડતા અને ઘેર 





દેશવટે! 
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“૪ સ્રોને મળી તેના હાથના રોટલા ખાય, વળી પાછા વન- 
વગડામાં ચાલ્યા જતા એવુ કયાં નથી બનતુ ?' 


એ વિચાર થલાંજ જન્મભૂમિની, સ્વજન જેવી ખની ગચેલી 
જાણીતી વાટ તરક્‌, છૂટા પડતાં સ્તેહીએ। જેવી 4 તેણે ડ્રે'કી. 


એ દષ્ટીમાં મમતા હતી; ફકરૂણુતા હતી; સ્નેહની છાંટ 
દતી અને વિરહની વેદના હતી. 


એકજ વિપલ એ દષ્ટિ રહી અને તુરત તે સાવધ થયે।. 
હુવે જવુ' જ જેપ્એ.' 


અને દેવે! જેતજેતામાં ખાડા-ટેકરા તેમજ ઝાડીએઓની 
પાછળ અદ્રશ્ય ખની ગયે. 
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એક દિવસ ગયે।, બે દિવસ ગયા, પણ એના આવવાની 
આશા કોઇએ છોડી નહી. 


ગામના માણુસ બહાર જય ત્યારે તુર્ત કાગળ લખતા 
નથી, કે સ'દેશેચે કેહેવડાવવાની એમને ટેવ હોતી નથી. એટલે, 
'પ્રયાંઝ જરૂરના કાસે ઓચી'તુ' જવુ' પડયુ હશે' એ વિચારે 
સહુ મત વાળવાને। પ્રયત્ન કૅરતુ* 


પણુ ત્રણુ દિવસ, ને ચાર દિવસ, પાંચ દિવસ એમ 
દહાડા ઉપર જતા ગયા, તેમ તેમ લેકોએ દેવાના પાછા આવ- 
વાની આશા છેડી દીધી. અને એ આશા જેમ જેમ છૂટતી 


રાનશ. નશતરઉઆજભુલસતાભજા..." 
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ગઇ, તેમ સ્વજને। માંથી મોંધી તરફની સમભાવની લાગણી 
ઓછી અને ઓછી થતી ચાલી. 


દેવાનું' છેકજ નજીકતું' સગુ' તે! કોઇ હતું જ નહી, તેમ 
છતાં ગ્રામ્યજનેની કુટુ'મ ભાવના પ્રેમાણું એને કોઇ એકલે 
પડવા દેતુ' નહી. 


[નિષનતાને લીધે પરસ્પરને મારે ખાસ પૈસા ખચ'નવા 
તૈયાર ન થાય, પરતુ ખાવા-પીવાની ખબાખતમાં ગ્રામ્મજનેની 
(નિખાલસતા જેટલીજ એમની ઉદારતા પણુ હોય છે. 


છતાં ન્યારે દેવાતુ ઠૅકાણુ' જ નથી, તે પછી એની ગાંડી 
સ્રોના પોષણુને ભ્ઞાર હમેશને માટે ઉંચકના તેયાર કેણુ યાય? 


 'આ તો હસેરાની માથે ભાગી ! ' એ (તિના તે પછી 
ધીરે ધીરે ઉદય થવા લાગ્યો. અને પછી તે! દેવાની કાકીએ 
પણુ દિવસમાં અમુક જ વખત તેને ત્યાં, કેવળ લેોકલન્જએ 
આવવા જવા માંડયું. 


દેવાનો પ-તેોજ નથી એ વાત દનજુ સોંઘીને કોધએ કરી 
ન્હોતી. 


પણુ પછી કાકી કે'ટાળ્માં. ભારરૂપ લાગતી સૌંઘી તરફે 
[વિના કારણે એમના હદયમાં એકે પ્રેકારની તિરસ્કારસુપ્ધિ 
ઉત્પન્ન થવા લાગી, એટલે એક દિવસ ન્વ્યારે સાંઘી શુષ્ધિમાં 
હતી. તેવે વખતે તેમણે તેની આગળ દેવાના નાશી ગયાની 
બાત એકદમ કહી દીધી. 


“શુ' ઝુહો છે! ? ? 
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'બરૂ' જ કહું છુ. ' 

“એ કયાં ગયા છે ? ' 

તેની જ કોઇને ખબર નથી. ' 
ઝયારના ગયા ? * 

“આજને તે! આઠ દિવસ થઈ ગયા. ' 


“હહે' એ એ'...!' માંઘીની આંખો જણે હમણાં નીકળી 
પડશે, એનુ' ગળુ' જણે હમણાં ફાટી જશે. 


'આઠં દહાડાથી એસને। પત્તો નથી ?' તેણે કાકીની શરમ 
છોડીને વાત કરવા માંડી. 


“હા, આઠ દહાડાથી પ-તે! નથી. ' 

“પણુ જતી વખતે કોઇને કઇ કહ્યું હતુ ખર ?' 
“જાઇએ એને જતાં પણુ જેયે। નથી. 

“જતાં પણુ જેયા નથી ? ? 

“તા.” 

“હાય હાય ! મા ! તસે આ રુ કહો છો ?' 
કાજી એની સામે જેઇજ રહલાં. 

સાંધી હૈયાફાટ રૂદન કેર્વા લાગી. 


“હાય હાયરે ! હવે માર્‌' શુ' થશે ? અરેરે ! એમણે કયાંય 
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કુવા હવાડો કચેડો હશે તે! ? ' મોંઘી છૂટે મ્હાટે નાના બાળકેની 
માફક રડતી હતી. 
“એવુ' કરે એવે! દેવે। નથી. 
“કાણુ જણે મા, એ કમ ડહેવાય !' 
દં 
માંઘી તે દિવસયી આખે। વખત ર્ડરડ કરતી. 
હવે તે ધરમાં બેસી રહેતી નહી. 


કોઇક ખાવાનું આપે તે! તે ખાઇ લેતી અને આખો દિવસ 
દેવાની શોધમાં આમ તેમ દૂરદુર ક્ર્તી, ખેતરોમાં રખડતી. 


એના મગજમાં એજ વિચાર વાર'વાર આવતા કઝ મારૂ' 
ખચ્ચુ' મરી ગયુ' એટ્લે એ એને લેવા એની પાછળ જ ગયા. 
જરર તે કેક કુવામાં પડેલા હોવા જેઈએ. 


એટ્લે તે ગામના એકકે એક કુવા શૈેધી વળી, તે પછી 
ગામની આસપાસના ખેતરેમાં અને આજુખાજુના ગાસેોની 
સરહદોમાં આવેલા ડુવાએઓ તેણે ખોળવા માંડયા. સોંઘીનાં 
એજ કામ થઇ પડયાં હતાં. 


આખે દિવસ રડવુ' અને ઠામઠામના ડુવાએ। શૈે।ધવા. 


નોતા જ દયા આવે એવી એની દશા થઇ પડી હતી. 
માધીની અવદશા જ બેઠી હતી. 


દેવાનુ' એક વખતનું નાનકડુ ગરીબડ$' છતાં સુખી અને 
સતેષષી ઘર ઉર્જ/૭ડ ખની ગયુ. એનો સવ'તાશ થઇ ગયે. 
ખીલતી વાડી વેડફાઇ ગઇ, જ્યાં હાસ્ય અને આન'દ જણાતે। 
ત્યાં રૂદન અને નિસાસાનુ' સામ્રાજ્ય વ્યાપી ગયુ, 
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વૂ ક%* 

સીવી દેવાને શેધી શોધીને થાકી, પણુ પત્તો! મળ્યો 
નહી 

તે નિરાશ થઇ, હારી બેઠી, અને પછી તો! એણે કુવા 
શેધવાનુ'ય માંડી વાળ્યું. 


આખા ગામમાં, પટેલની ન્યાતમાં અને તેના સગાસ'બ'ધી- 
ઓમાં દેવાના એકાએક ગુમ થવાની વાત [ફેરી વળી. 


જનતાના સ્વભાવ પ્રમાણે કે!ઇએ તેની દયા ખાધી, 
કોઇએ એવી માંદી-ગાંડી સ્ત્રીની દયા ખાધી, કે 
કૅસું: 'દુ:ખથી હારીને ખાવો થઇ ગયે! હશે. કેએ કહ્યુ'; 
'સ'સારના બેો।જથી કેચડાધ્તે કયાંક નાશી છુટવા કોઇક દૂરનાં 
શહેરમાં કમાવા ગચે! હશે;' કેોપધ્એ ટીકા કરીઃ “આપઘાત કેરીને 
મરી ગયે! હોય તે। પણ શુ ખખર ? ' 


કોઇએ તેની એવી હદય દુખ'લતાને વખોડી, તેની મર- 
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દાઇનો તિરસ્કાર કે્ચેા, કોધએ તેવા સ'જેગોને ખ્યાનમાં લઇ 
તેની તરફે સમભાવ ખતાવ્ચે. 


પછી તે! ધીરે ધૌોરે સઠ એને ભૂલતા ગયા. એની વાતેચે 
પછી તે। વિસારે પડી સહ તેને ભૂલી ગયાં પણ દેવાને ન 
ભૂલી એક મોંઘી. એના હૈયામાંથી દેવાતું' સ્મરણ ન ખસ્યુ'” 


દેવાના ગુમ થવાના દુ:ખના એકાએક આઘાતથી સોૉંઘીના 
દિલમાંથી ખાળકના વિચારો એકદમ જતા રહયા હતા, 
એ વિચારે થતાં તેને અનેક જાતની બિહામણી કલ્પનાએ 
આવતી ત્તે પણુ અટકી ગઇ, પરિણામે તે વિના કારણે 
વારવાર ઉસસ્‍્કેરાતી તે બ'ષધ થઇ ગયુ. 


અને જેમ શાંતિમાં હોય ત્યારે તે ગ'ભીર વાતે। ફેરી શકતી, 
તેમ હવે તે આખે! વખત દેવાના ૪ વિચારેમાંજ તે મશગુલ 
રહેવા લાગી. 


એથી સૌંઘીનુ' ગાંડપણુ ફૅ'ક એણછું થતું લાગ્યુ. પર'તુ 
એકાએક બીજી એક વાત સ્જૈભળવાથી એના દિલ ઉપર જે 
ધકકો લાગ્યો તેથી એનુ રહયુ' સહયુ' ગાંડપણુ પણુ જતુ રહયુ. 
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એ વાત આ છતી. 


પે!લિસની ઉપર ભય'કર હુમલે। કરવા માટે પકેડાયલા 
વાઘરીને મારી. મારીને પોલીસે મનાવ્યો, તેમજ આજુખાજુનાં 
ગામડાઓમાં રહેતા ગુન્હા ફેરવા માટે જણીતા થચેલા બીજ 
'ટલાય માણુસો।ને પકડવામાં આના; પરતુ તેમની પાસેથી ચે 
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એવી કશી બાતમી મળી શકી નહી કે જેથી *ખરે ગુન્હેગાર 
પકેડાઇ શકે. 


પણુ ફ્રોઝદારને ત્યાંથી દેતે! નાડો, ત્યારે એને જેનાર્‌ એક 
સિપાઇએ જે વણુન આપ્યુ. તેમાં તેણું કલ્રુ' કે, નાસનાર 
માણસ થેડા દિવસ ઉપર જેને ફેઝદારને ઘેર લાકડાં ચીરવા 
માટે લાવવામાં આવ્યો હતે! તેના જેવ્રો લાગતે। હતે।. 


તેની સાથે પેલા વાઘરીની વાત પણુ મળતી આવી. 


વાઘરીએ શરૂઆતમાંજ કહી દીધું હતું કે; “સાહેબ, હુ 
તે આ વાતમાં કૅશુ'જ નણતે। નથી. રશેજ હુ ગામમાં દાતણ 
વેચવા બેસુ' છુ. મને એમાંથી પેઢીઉ' મળી, રહે છે, એટલે 
મારી દાનત ચોરી કરવા તરફ શું' કામ જાય? 


પણુ પોલિસના માણુસે। રોજ મફત દાતણુ માગવા માટે 
આવે, તેથી કેટલીક વખતે અમારે એમની સાથે રકઝક થાય 
છે. એવી રકઝક તે દિવસે મારે પો1લિસના માણસની સાથે 
થઇ હતી. 

“એટલામાં કણુખી જેવો! જણાતો! એક માણુસ ગાંડાની 
માકડ દોડતો આવ્યો, અને તેણે માથે ફેરવીને ડાંગના પ્રહાર 
પો(લિસના માથા ઉપર કર્યો, શા માટે એણું તેમ કયું” તેની 
મને કશી જ ખખર નથી. પણુ એ માણસને સે નાશી, જતાં 
જેચે1 આથી પ્રાંધલ થશે પધારીને હુ' મારાં દાતણુ એકઠાં કેરી 
નાસવા જતે। હતે।; ત્યાં તો પોલિસે મને પકડયો! ને લેકેનું' 
ટોળુ પણુ મારી ઉપર્‌ તૂટી પડયુ.” 
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પોલિસ આથી મુ'ઝવણમાં પડી કેમકે તાલુકામાં કામ 
કરનારાં પો1લિસનાં માણસે! ગ્ૂ'ચવણુભર્યા ગુન્ડા શોધી કાઢવા 
માટે જેઇતી ખુદ્દિ, અતુભવ કે કેળવણીવાળા હોતા નથી. 


આસ છતાં ખૂખ તપાસ પછીએ ખરા ગન્હેગારનેો પત્તો 
ન મળ્યો અને અનેક માણુસેને પકડવા છતાં ગુન્હા કરવામાં 
રહેલા કાયકારણુની સાંકળની કડીઓ બેઠી નહી, તેવામાંજ 
પોઈલિસને ખીજા' બે ત્રણુ સાધને! સાચ। ગનન્‍્હેગારની શેાધ માટે 
મળી ગયાં. 


જ્યાં મારા સારી થઇ હતી તેની આસપાસના માણસે।- 
માં પેોઈલિસે તપાસ કરવા માંડી, પરતુ કોઇ એમ કહેતું 
નહેોતુ' કે, અમે ગુન્હેગારને ન્નેયે છે. 


આમ છતાં પો(લિસે સમજાવટ-પતાવટથી કામ લઇ ગન્હે- 
ગારને જેનાર માણુસ વાત કેર્વાથી કોઇ જતની મુસ્કેલીમાં 
ઉતરશે નહી એવી વારવાર ખાત્રી આપી ત્યારે દાતણુ કરતાં 
દેવાને જેમણે જેયો હતે।, તે માણસોએ પોલિસને ખખર આપી 
કે “પોલિસને મારનાર વાઘરી નહી પણુ બીજે જ માણસ છે. 
વાઘરીને તે। પોલિસે ખીનગુન્હે પકડ્યો છે. મારનાર ગસે તે 
[દિશામાંથી આવ્યો હોય તેની અમને ખખર નથી, પણુ કણુખી 
જેવા દેખાવને! એકે જીવાનીએ।, કયાંકથી ધસમસતે। આવ્યે; 
અને વાઘરી સાથે દાતણુ માટે રકઝક કરતાં પોલિસને ડાંગના 
બે પ્રહાર કરીને, તુર્ત જ' તે ફેાઝદારના ઘર તરફની દિશા 
એ દોડી ગયે. 








દેશવટો ૧૦૨૭ 


કશક. -- નરક આટજન કત, _-/2 ર. ક. _ન્‍હતયક. 


પોલિસને તૈથી ખાત્રી થઇ કે, વાઘરીને પકેડવામાં ભૂલ 
થઇ છે, અને જેણે પોલિસની ઉપર પ્રહાર કર્યા, તે જ માણસે 
ફ્રેઝદાર ઉપર પણ્‌ હુમલા! કર્યય હોવે! જેઈએ. વળી ફ્રોઝદારના 
એડ ર્લીએ તેમજ વાઘરી અને ખીજ પ્રેક્ષકોએ દેવાની. આપેલી 
એ ળખાણુમાં મળતાપણું પણુ લાગ્યુ. 


આથી પધો(ઈલિસ તપાસને! માગ કઇક સરળ બન્યે!. 


લાકડાં ચીરવા દેવાને વેઠે ઘસડી જનાર પોઈલિસને જ માર 
પચ્યા હતે1. વળી જે માણુસ લાકડાં ચીરવા આવ્યા હતે તે 
ખૂબજ ખડખડાટ કરતે! હતે।. તે વારવાર ઘેર એની સને 
પ્રસ્તે થાય તેમ છે તેવુ' કહી કહીને, પોતાના ગામનુ, તેમજ 
ઘેલાભાષ્તું' નામ પણ્‌ લેતે! હતે।. એ ખધી કડીએ ની સાંકળ 
ગોઠવાઇ એટલે પેો!લિસે ઘેલાભાઇ/ને ત્યાં તપાસ ફેરી. 


અને ત્યાંથી ખખર મળી % : “દેવો એક દિવસ વહેલે। 
હાથમાં સે।ટી ડાંગ સાથે આવ્યો હતે! ખરે.” 


“ આવ્યો યારે તે વેલાભાપ્ને શેાધતે! હતા. તે દહાડે 
એની આંખોમાં જુદો જ ર'ગ દેખાતે। હતે.” 


ઘેલાભા'ના ને।કરે પે.ઈલિસ તપાસમાં કલું': “ દેવો અહી” 
અનેક વખત આવે છે, પણ્‌ સે' કદી પણ્‌ તેને એ દિવસના 
જેવો જયો! નહોતે।. ત્યારે તે એ [વિકરાળ વાઘ જેવો લાગતેા 
હતે. એની આંખમાં જ જાણુ ખૂન પોકારી રહ્યુ' ન હોય 
તેમ જણાતું હતુ.” 


ઘેલાભાદઇએ પોલિસને કહું: “તે છેલ્લો આવ્યે! ત્યારે 
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એની સ્ની સુવાવડ મારે પૈસા લેવા આવ્યે! હતા અને વહેલે। 
વહેલે। ઘેર્‌ જવાની ઉતાવળ. ડૅરતોા હતો. 


પોલિસ તપાસમાં ગુન્હા તેમજ ગુન્હો કરનારની એક 
સળગ સાંકળ હવે સકળાઇ મઇ. 


પછી તે પેલિસે દેવાની ગામમાં તપાસ શર્‌ ડરી. 


ત્યાંથી ખખર મળી ક ઘણા દિવસથી દેવાને! પત્તો 
નથી. અને તેના ગૂમ થવાના દિવસ સાથે જ પોલિસ ઉપર 
થયેલા હુમલાના દિવસને! સ'બ'ધ પણ ખરાભર બેડો. 


પણુ હવે પકડેલા વાઘરીનુ' શુ' કરવુ'? એ પોલિસ માટે 
જરાક મૂ'ઝવણુને। પ્રશ્ન થ૪ પડયે। 


પર'તુ તેયી દેવાની તપાસ તે! અટકી નહી' જ; એ 
તપાસને આરભ દેવાના ઘેરથી જ થયચે।. 


ગામના લે।કોએ ઘણુ' ઘણુ' કલ્યું 8, મોંઘી તે! ગાંડી થઇ 
ગઇ છે. દેવે! ગ્રમ થયે તે વખતે પણ્‌ તે ગાંડી હતી છેક 
પ્રસ્રાતિના દિવસથી જ તે ગાંડી થઇ ગઇ છે. પેો।લિસના 
માણસે। સામાન્ય જનતાની વાતે। ઉપર વિશ્વાસ મૂકતાં નથી. 


પણુ જ્યારે દેવાના ઝુટુબના એક ડાલા માણસે કહ્યુ : 
“ સાહેબ; પ્રેસૂતિને દહાડે દેવો શહેરમાં રોકાઇ રથો એટ્લે 
તતા બચારી એની ખાયડી ગાંડી થઇ ગઇ સે!” 


એટલે તે પોલિસને નવે ઉત્સાહ ચડ્યો અને નવે 
લેગ મળ્યે! 
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“ત્ારેતે! દેવાએ કરેલા તો।ફાનને! સ'બ'ધ એની જ્રીની 
સાથે જ હોવે! જેધઇએ.” 


પોલિસ અધિકારીએ એ નિણ્‌ય ક્યાય અને સૉંથીની . 
તેણે ધર્‌પકેડ કેરી. 


આ ખતાવે સોંઘીના દિલ ઉપર્‌ નવી જ અસર કરી. 


ન 


શૈંતાના ગામમાં હાહાકાર મચી રલો. આખુ ગામડું તે 


દહાડે ખળભળી ઊઠંયુ'. ગસે તેમ તે।ચે દેવો કણુખીનો દીકરો 
હતો. ગુન્હા એણે જ કયો છે કે કેમ એની પણુ હજી ખાત્રી 
થઇ નહોતી, અને થઇ હોય તે! પણુ સૉંઘીને શુ ? 


એ વાતથી તે દહાડે તે આખું ગામ ગરજી રહ્યુ* 


ગામને! મુખી પટેલ હતે1॥ દેવાની ન્યાતનોા અતે તેને 
દૂરના સગે।. 


એ મુખી તરફ કણુખી કોમના સારા સારા માણસોની 
આંખે! ખે'ચા૪ રહી હતી. 


તેથી બે ચાર ઘરડેરા અને પ'ચાતમાં પાવરધા માણુસે। 
મુખીને ઘેર ગયા. 


ગ્‌'ભીર મુખમુદ્રાએ કરીને તેમણે તેને કહું. 
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' ભગાભાઇ ભૂ'ડી થઇ.” 
“રુ ભાઇ?' 


નાનકેડા ગામડાના ખટપટિયા અને પૃશળ ભગામુખીએ 
ઠૅ'ડી બેદરકારી ખતાવી. 


“આપણા દેવાની વહને પોલિસનાં માણુસ પકડી ગયાં.' 

“શુ' કહે છે. ?' 

“અસે તે! જાણ્યું કે તમને એ વાતની ખખર છરે જ.' 

“નતા રે ના, હ' તો બે દહાડાનો ગામ ગયે હતે તે 
હમણાં જ ચાલ્યો આવું છુ.' 

' ત્યારે... હવે ... ?' 

એક ઘરડા પટેલે ઘેરો સાદ કાઢતાં કહ્યુ: 

“આ તે। કેણુખી ન્યાતનું નાકે ડુપાઇ જવા જેવુ' કહેવાય. 

ખીજ એક પરેલ બોલ્યાઃ 


“ખરું છે. પણુ દેવાની વહને પેો!લિસ પકડી ગયા જ શુ' 
કામ ?* 


“એ તે। ભગવાન જણે ! પણુ કહે છે કે દેવાએ પોા!લિસન। 
માણસને અને ફેાઝદારને માર્યા છે.' 


“તેમાં એની વહુને શુ' ? 
ભગાએ આશ્રય ખતાવ્યુ. 
“ અને દેત્રાને। પત્તો નયી. 
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નન કનાઇક. 





આવતનારમાંના એકે મૃળ વાતતુ' અનુસ'ધાન ચાલુ રાખ્યુ: 
“તે હશે, પણુ મોંઘીને પોલિસે શુ' કામ પકડી ?' 


“અમને એની ખખર નથી, એટલે તે તમારી પાસે આના 
છીએ. ભગાભાર ગસે તેમ થાય પણ્‌ સૌૉંઘીને તે। છોડાવી લાવવી 
જોઇએ, નહી' તે! આખા ગામમાં કેણુબીઓતનું' નાકે કપાઇ જરે, 
અને આખી ન્યાતમાં આપણાં ગામતુ' નાક નહી' રહે !' 


“ત્યારે હવે... ?' 


“હુવે શુ', ભગાભાઇ તમે જાએ, જનેઇ/એ તે! અમારામાંથી 
'દાધ્ને તમારી સાથે લઈ જાએ, પણુ સોંઘીને તે છેડાવી 
લાવવી જ ન્નેઇએ.? 


ભગે। વિચારમાં પડી ગચે।. “પોઈિસ ખાતુ કોઇની પણુ 
શરમ રાખતું નથી. મારી શરમ પણુ રાખશે કે નહી' ? અને જને 
નહી' રાખે તે। કણુખબી, કોમનું નાકે તે! કેપાવાનું' હશે ત્યારે 
કપાશે, પણ્‌ મારું તે! નાક જ ગાસમાં કપાઇ જશે !' 


તે! પણુ ક'છક ડહેવુ' જેઈએ પધારીને તેણે કહ્યુ: “ડીક 
હુ' જ તે મારે જશ. 
હી 
સાધીને પકડી જવામાં આવી ત્યારથી તેની પાસે ગુન્હો 


કબૂલ ડરાવવા કે દેવાની ભાળ આપવા માટે તેની ઊપર્‌ ૬મ- 
દાટી અતે ધાક ધ્રમકીના પ્રચોગ અજમાવવા માંડયા. 


ખાપડી મોંઘી ! જન્મારામાં જેણે કદી કચેરી ચે ન્નેચેલી 
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નહી, પેઈલિસનું નામ સાંભળીને જે હ'સેશા ગભરાતી, તેની 
દશા તે! વિચિત્ર જ થઈ પડી હતી. 


“સને તે! કશી ખખર જ નથી. 


એ એકજ સાચી વાત તે બિચારી પ્રમાણિકપણુ કલા 
કરવી હતી. 


પણુ સોા!ંઘીની એ વાત ઉપર પોલિસે વિશ્વાસ ન મૃક્યો 
અને પછી તે! એની સાથે વધારે કૅચ્કાઇધી કામ લેવા માંડયું. 


સાંધીના હાંજજ ગગડી ગયા. તે બિચારી ખ્હાવરીની 
માફક આમતેમ જેતી, ચારે તરફ પોલિસે થી વી'ટળાયલા 
ભયભીત વાતાવરણુથી ગભરાતી, ધ્રુસ્કે પ્રુસક્રે રડયાં જ કુરતી. 


પરતુ એથી તે! તેની. ઉપર ઢોંગ કરવાને! આક્ષેપ મુકાતે।. 


“તુ' જણી. ન્નેપ્ને ગાંડી હોવાને ઢોંગ ફરે છે, પણુ યાદ 
રાખજે કે તેથી તું' ક તારો વર બચી જવાના નથી. 


ગામડાનાં સાદાં માણસે।ને હમેશાં એછુ' બોલવાની, આદત 
તે બિચારાં સાદી સીધી વાત કેરી શકે, તેમાંય સોંઘી જેવી 
કણુખણુની પોલિસની આંટીધુ'ટીવાળા ગુ'ચવણીઅ સવાલે!ની 
પર'પરા આગળ તે। તેની મતિ જ મુ'ઝાઇ! ગઇ. 


પણુ મુ'ગા રહેવુ' એ પેર્દલિસની ૬૭્ટિએ ખીજે ગુન્હો ! 


આથી સોંધી ઉપરતું દખાણ્‌ વધ્યુ. આસપાસ પોતાનુ” 
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કહે તેવુ' કોઇ નહીં એ દશામાં, અસહાય સોંઘી ગુ'ચવાપ્ને 
ડુઠવો। મૂકીને રડી પડી. 


“હાય હાયરે! અમારી ઉપર ભગવાન રેઠંચે।! કે શુ'? 
અરેરે, હવે મારૂ' શુ' થશે ?' એમ કૅડળતી પોલીસ અસલદારે 
ને ખૂખ ખૂખ ફેરગરતી રડતી નય, અને નશીખને તેમજ 
“શ્વરને દોષ દેલી જય |! 


સાંઘીનો ઉન્માદ જતે! રલો. અને “દેવાનું શુ' થયુ' હશે ?' 


* “ સાર્‌' શુ'થશે?' એ જ વિચારોથી તેનું' માથુ' ભરાઇ ગયુ. 


૨ 


રૈના આડાઅવળા રસ્તે જતાં જતાં સાંઝે એક નાનડેડા 
ગામમાં જઇ પહોંચ્યો, યારે થાડ અને ભૂખથી તે લોથપોથ 
થ૪ ગચેો હતે. કેયાં જવુ', શુ' કરવું કે શુ' ખાવુ' એના એણે 
જુશે।1જ વિચાર કચેર નહેતે।. સુકાન વિનાતા ભરદરીચે ઝોલા 
ખાતા વહાણના જેવી એની દશા હતી. 


ગામની ભાગોાળમાંજ એક નાનકડું મદિર હતું. થાક્યો 
પાક્યો! દેવો સ'ધ્યા આથમી ગયા પછી ડઇ)ક ડરતે!, ગભરાતેા 
ત્યાં આન્યો, ત્યારે આસપાસ સુનસામ ઇતુ. 


પેો॥લિસના ડરના લીધે તેણે આંખો મી'ચીને આડે રસ્તે 
ચાલ્યાજ ઝુયું” હતુ'. રખેને આ ઝાડની પાછળથી પોલિસ આવે 
કે પેલી ટેકરીની ઓથેયી વચ્ચે આવીને ઉભો રહે, એ ભયથી 
 ત્તે ગભરાતે। હતે।. માંધીની [ચિ'તા તે! એના હદયને કારી જ 
રહી હતી, એટલે પવનથી પાંદડું ખખડે તે! પણુ શિકારીના 
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પ'જસમાંથી છટકી નાઠેલ હરણુની સાફક ચારે તરફ સફાળી 
દૃષ્ટિએ જેતે। તે દોડતો! હતે. 


સત્ય સાસે અસત્ય જળ ફ્રેલાવે તેમ રાત્રિના અ'ધકાર 
ધીરે ધીરે જગત ઉપર ફેલાતે। જતે! હતે।. સીમમાંથી પશુ- 
એનાં ધણુ અને ખેડૂતોનાં ટોળાં પાછાં વળી ગયાં હતાં, 
પ”ભીએ માળાએમાં આવી આવીને લપાતાં હતાં, નિધન 
માણસોને પોતાની. જળમાં સપડાવવા સથતા મુડીવાદીએ।ની 
માકક બાજ, ધુવડ, ચીખરી નેવાં પક્ષીએ વનમ'ડળમાં 
આમથી તેમ ભેદી સુસવાટા લેતાં નાના નાનાં પ'ખીઓતને 
પોતાની વિકાળ ચાંચમાં સપડાવી રહલાં હતાં. 


એ વખતે સ'પૂણું સલામતી માનીને દેવો ગામમાં પેડો, 
અતે સહુથી પહેલા જ આવતા મ'દિરના એટલા આગળ તે 
થાકને! માર્ચે વિશ્રાંતિ લેવા બેડો. 


પણુ ભૂખને લીધે એનુ માથું ફરતું હતું, આંખે અ'ધારાં 
આવતાં હતાં, તરસથી ગળું સુક્ાતું હતુ* 


મદિર છે «ણીને દેવાને કઇક આશ્વાસન સળ્યુ'. 

જ્યારે પણુ તે મ'દિરમાં જતે! યારે આસ્થાથી. ભગવાનની 
મૃતિનાં દશન કરીને પૂણ્ય સેળવવાની . ભાવનાથી,” અને તેમ 
કરીને સ્વગ'ના માગ સરળ ખનાવવાની વૃત્તિથી પ્રેરાધઈનેજ. 

પર'તુ આજે તે મ'દિરના પ્રવેશટ્રદાર સમીપ ઉભે! રહ્યો 
ત્યારે તેના પગ થાક તેમ જ ભૂખથી લથડતા હતા, તેના હૈયામાં 
અનેક જતની ભયની લાગણીઓની અથડામણ્‌। થઇ રહી હતી. 

ા ર્ર 


દેવો મ'દિર્માં પેઠો ડરતો ગભરાતો. પોતાના ગાસથી 
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નનૂદી જ દિશાએ પરરાજ્યની હદમાં અનણ્યા ગામમાં આવ્યો 
હતે।. એનુ' ભાન હોવા છતાં તે પડછાયાથી પણુ ગભરાતે। હતે।. 


જેમ તેમ કરતાં તે :મ'દિરમાં પેઠો. આંગણામાં દાખલ 
થયે।. બારણા આગળ જ છુટી જગા હતી, તેની જમણી તરક 
નાનકડ મ'દિર અને સામા ખાજુએ એક અડાળીવાળું મકાન 
હતુ'. અડાળીની નીચે સામી બાજુએ જ ઉ'ચા લાંખા ઓટલા 
ઉપર મૃગ્તચમઃ? અને ચીપીચે। પડયાં હતાં. તેની ખરાખર સામે 
વચ્ચોવચ્ચ તાપણી, હતી, તેમાં ખે લાકડાં ટમટમ સળગી 
રહ્યા હતાં. આસપાસ રાખના ઢગલા, સળગી ચૂકેલા ગડાકુ 
અને ગાંજની બળી ગચેલી ચલસે।માંઘી નીકળેલી કાળી કાળી 
ભૂઝીએની ઢગલીએ અને ખે ચાર નાની સોટી ચલસેો! પડી 
હતી સળગતાં લાકડાંના ઝાંખો પ્રકાશમાં ખાવાજીનું' ખાલી 
પડેલુ' આસન માત્ર જણાતુ' હત્‌'. કોઇ માણુસ ત્યાં હતું' નહી* 


દેવાએ એ તરષ્‌ દ્રષ્ટિ નાંખી, અને દશન માટે સદિર 
તરફે ગચે. 


ગભ*દ્રારની અદર ઘીનો એક ઝાંખો! દીવો મ'& પ્રકાશ 
પાડતે। હતે।. સ'દિરમાં રામ, લટ્ટમણુ અતે જનકીજીની ત્રણુ 
નાનકડી મૂતિ'એ હતી. 


દેવો તે દ્રાર આગળ ગયો. પાઘડી ઉતારીને એણે સાથુ' 
નમાવ્યું. મનમાં ને મનમાં તેણું અનેક પ્રાથ'નાએ। કરી સોંઘીની 
સ'ભાળ રાખવાની, પોતાને પે(લિસના હાથમાંથી બચાવવાની 
પણુ એણે એ ત્રિમૂ/તિ આગળ માગણી કરી; અને મદિરની 
પરિક્રમા કરવા તે આમ તેમ ફેરવા લાગ્યે।. 
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શ્રષ્ધાથી તે થોડાંક ડગલાં ગચે।, ત્યાં તો અડાળીની એક 


તર્ક ખૂણામાં ક'છક ખડખડાટ થતે। સ'ભળાચે।. 


ખી 


દૈનાનુ' લક્ષ્ય સામાન્ય રીતે જ તે તરફે ગયુ. 
તે નજર ફેર્વે એટલામાં તે। તેના કાને અવાજ અથડાચે।. 


આવાજ | બાવાજી !...... ? 


અવાજ કેઈ સપને હતે. એ અવાજમાં ગભરામણુ અને 
ખન્ને જણાતા હતાં. 


“સુપ ! હ 
પુરૂષને કકશ સ્વર સ'ભળાયે।. 
“સને તસે આમ ફસાવવા... 


અવાજ નરણે ગુ'ગળાતે। હોય તેમ લાગ્યુ. 


“મડી સતી છે તે સે' જનતા હુ'' અબ સીધી સીધી 


સાની જતી હે કે...! ' એટલામાં ચીસ પાડતી એક સ્તરો 
અ'દરની ઓરડીમાંથી અડાળીમાં દોડતી આવતી જણાઇ: 


એનાં ઝુપડાંનુ' હેકાણુ' નહોતુ વાળ વિખર્‌ાઇ ગયા હતા. 


સાડી અડધી જમીન ઉપર્‌ ઘધસડાતી હતી. બેબાકઝળી એ 
ચીસ નાખતી ગભરાતી ખહાર નીકળી. 


પણુ તે વધુ આગળ જય લાં તે! તેની વાંસે દોડતેા 


ખાવો, આવી પહોંચ્ચો, અને પોતાના મજબૂત પ'જથી તેના 
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ખભાતે જેર્થી પકડવાનેા પ્રયત્ન ડર્ચેા. 


એના આઘાતથી પેલી સ્રી જમીન ઉપર પટકાઇ પડી. 
ઝ્ 


દેવાએ એ દ્રસ્ય ખરાબર જેયુ' નેતાં જ એના મનમાં 
કુતુહલ ૬ૃત્તિ ઉત્પન થઈ. 


સાધુના શરીર ઉપર માત્ર ભસ્મ સિવાય ખીજુ' કરુ 
ન્હાતું'' માથા ઉપર સોટી લાંબી જટાનું' જુથ પાઘડીના આકારે 
ખાંધેલુ, કપાળમાં છેઝ નાકની દાંડીયી માથાના વાળને પહોંચે 
તેવુ' લાંબુ-પહેાળ', ધૌોળુ-રાતુંઃ તિલક ગળામાં 
તુળસીના નડા લાકડાને! મોટો કકડો અને કાનમાં તુળસીના 
બે જીણા કકડા લાંબા દોરાથી ખાંધેલા લટકેતા હતા. જાડી 
રસીને। કકડો તેની કમરની આસપાસ વી'ટાળેલે હતે, અને 
તેની સામે ખાંધેલા કપડાની પટીનેા! લંગોટ એજ વસ્ત્ર સાત્ર 
એના શરીર ઉપર હતુ. 


દેવા એટલુ' નણુતોા હતે. કે આવા ખાખી ખાવાએઓ 
ઝણસ્થાશ્રમી હોતા નથી, એટલે જે સ્રીને તે સતાવી ર૨લ્યો છે 
તે એની સરો ન જ હોય. 


એ પોતાનું કષ્ટ ભૂલી ગચે।, ક્ષણુભર એની ભૂખ ને તરસ 
ઉડી ગયાં પેો1લિસનેો ભય એના મગજમાંથી નાશી. ગયે. 


એની આંખ આગળ. સૌૉંઘીનુ' જ કલ્પના ચિત્ર ખડું થયુ. 
અને તેની સાથે બાવાના હાથે આઘાત ખમીને “પછડાઈ પડેલી 
સ્રીની તરક એના હદયમાં સમભાવ ઉત્પન્ન થયે. 
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છતાં કરોઇપણુ જતતુ' સાહસ કરવા પહેલાં તે શું ખને છે 
એ જેવા ઉભે! રલ્ો. 


મ'દિરની દિવાલની એથે, અંધારામાં એને કેપ જેઇ શકે 
તેમ નહોતુ, પર'તુ અડાળીમાં બતતે। બનાવ તે જેઇ શક્તે। હતે 
ચકલી પર શિકાર મારે ખાજ તલષે તેમ પેલી પટકાયલી સી 
ઉપર એ બાવે તલપ્યેો અતે ભય તેમજ કેાધથી. થર્થરતી 
પેલી ખાઇ ફરીથી ઉભી થવા જય તેટલામાં તે! બાવાએ તેની 
ઉપર ખીને હુમલે। કર્યે. 


“રયા, લ'ગોટીયા, બાવો થઇતે મારા જેવી ગરીબ 
બાઇને ફસાવે...” 


ત્યાં તો બોલનારીના સોઢા ઉપર સન્‍્#જડ છાથ પડયે. 


બોલનારીને। સ્વર ર્‌'ધાચેો, ૭તાં તેના પ'જમાંથી છૂટ- 
વાતા પ્રયત્ન તે કરી જ રહી હતી. 


એ દ્રસ્ય જ્નેઇને, તેમજ ખાઇનાં છેલ્લાં વચને! સાંભળીને 
દેવાની ખાત્રી થઇ કે, ખાવો ખદમાસ છે અને તેણે કેપ 
[નિર્દોષ બાઇને ફસાવીને પોતાની વિષયવાસનાનેો ભોગ ખના- 
વવાની બાજ ગેઠંવી છે. 


અને એની એ કલ્પના સાચી છે તેમ માનવાને દેવાને 
વધુ વાર થે।ભવું પણુ ન પડ્યુ. 


તરફડીયાં મારતી ખાપ્તે, પોતાના મજખ્રત ભુજખ'ધથી 
જકડાતા સાધુએ એક બે વિપલમાં જ તેને મહાત કેરી દીધી. 


એ નેતાંજ દેવાનુ' આખુ શરીર કોધથી સળગી ઊઠયુ', 
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તેની નસેનસ ગરમ બની ગઇ. એની જાગૃત થચેલી મર્દાઇ 
સમસમી ઊઠી; 


“ભખરદાર સાળા જેગઢા | ' સિ'હના જેવી ત્રાડ નાખતે। 
દેવો એટલા ઉપરથી કુદી પડયે, અને હવામાં ડાંગ ઉછાળતાં 
એક્દમ. પેલા સાધુની તરક પસ્યે!. 


એકાએક આ અકસ્માત ન્નેતાંજ ખાવો ચમકી ગયે, 
અને પોતાની તરફ આવતા દેવા સાસે જેતે! ઉભો! રહી ગયે. 


૧૭ 


ભ-ચયોા (સિ'હ શિકાર ઉપર તર્‌ાપ મારે તેમ દેવાએ ખાવાની 
ઉપ્‌ર્‌ તરાપ મારીને તેને ગરદનમાંથી પકેડી, બિલાડી મૉંઢામાં 
આવેલા ઉ'દરડાને હચસચાવી મકે તેમ એ મજબૂત ખાવાના 
આખા શરીરને હચમચાવી મૂકયું. 


ખાવો! એકાદ ક્ષણ તે। આશ્ચેય અને ભયથી બેક્‌ા।ામ બનીને 
[સ્થિર જ થઇ ગયે. 


તે તકના લાભ લઈને પેલી બાઇ સક્‌ાળી ખેઠી થઇ ગઇ, 
અને દેવાની પાછળ જઇને જર્‌ા દૂર્‌ ઉ૨ી રહી. 


વાઘના સૉંઢામાંથી છુટેલા શિકાર જેવી તેની દશા હતી. 
ભયથી અને શીયળ લુ'ટાવાની ધાસ્તીયી તે એટલી ખધી 
વ્યાકુળ બની ગઈ હવી કે દેવાનું' આગમન અને તેની મતિ 
સય ખનાવ છે એ પણુ એકાએક તે! તે સમજી શકી નહીં. 
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જણે એકાદ રેોમાંચકારી કથા તે સાંભળી રહી હોય 
અને દુષ્ટ રાક્ષસના પ'જમાં ફસેલી કો દેવબાલિકાને, એકાદ 
દેવમાલ ગગન મ'ડળમાંથી ઉતરી આવીને ખચાવે, અને 
રાક્ષસના હાથમાંથી છુટેલી બાલિકા ત્યાંથી ૭ટકીને પ્રજતી 
પેલા દેવાને! આશરે! શૈ।ધતી ઉભી. રહે, એ દ્રસ્‍્ય પોતે જ્ેતી 
હોય તેવી લાગણી એને થઈ રહી હતી. 


સાધુ, બાવળના જાડા થડીઆ જેવો કાળે, મજખૂત, 
ખાંધી દડીને!, આધેડ વયને હતો! આખા શરીરે ભસ્મ ચોળેલી 
એથી એવુ કાળુ શરીર આણછુ વાદળી ર'ગ જેવુ' જણાતુ હતુ, 
તેમાંથી ભાંગ-ગાંજાના નિશાથી નિર'તર ચકચુર રહેતી લાલચે।ળ 
આંખોના ડોળા ધીકતા અ'ગારા જેવા તગતગતા હતા, એથી 
એને દેખાવ વિકરાળ તેમજ વિચિત્ર લાગતો! હતે।. 


ત્તાપણુ પાપવાસનાથી ઘેરાઇને પાપકેમં કરવા પ્રશત 
થતી વખતે દેવે! એને જેઇ ગયે, એથી એના મજબૂત શરીર- 
માંનો ભીર્‌ આત્મા ધ્રુજી રઘલો હતે।. 


૭તાં એ ક'૫ ઉપર તેણે થોડાજ વખતમાં કાખુ સેળવ્યો 
અતે ખ'ધ્રાપ્થી દેવાની સામે થઇ જવાની તેયારીના જુસ્સાથી 
માથુ હચમચાવીને છૂટા થઇ તેની સાસે ઉભા રહેતાં તેણે 
ગુસ્સાનો આડ'બર કેરતાં બરાડો પાડચે!. 


' ખખરદાર ! તુ કોણ છે?” 
' તારો કાળ | ' 
દેવાએ પણુ એટલાજ જુસ્સાથી તેને પડકાર કર્યે. 


“અહી શુ' કામ આવ્યો છે ? ? 
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જણે દેવાની વાત સાંભળી ન હેય તેસ બાવાએ પોતાની 
પ્રશ્નમાલા ચાલુ રાખી. 


“તારાં પાપક્મને પ્રકાશમાં લાવવા. ' દેવાએ વધુ 
જુસ્સાથી જવાબ આપ્યે।* 


“ચલબે, અહીં'થી એડદમ ચાલ્શે! જન નહી' તે! નકાસે! 
ફેસી પડીશ. 


“મદમાસ, સાધુડા તારી એ ધમફીથી ડર તે ખીજ. 
“તુ' ચોર છે...” 


“તુ' શયતાન છે, સાધુના ઢોંગ નીચે પાપની નળ ખિછાવ- 
નાર્‌ રાક્ષસ છે. ' 

“ચુપ કેર, નહી તે... 

“ભસ્સ કર, જે એક શ”્દ્ઠ પણુ વધુ બોલ્યો છે તે! મારી 
આ સજબૂત ડાંગ, તારા માથા ઉપર પડીને એના ચુરા કરી 
નાખશે. 

એ શખ્દો બોલતી વખતે દેવાને! જે દેખાવ થયે તે 
નનેઇને સાધુ કેપી ગયે. 

દેવાની પાછળ ઉભેલી ખાઇ પણુ પ્રૂછ ઊઠી. એ બિચારી 
એમ માનતી હતી કે આ મજબ્ન ખાવો જેને મારી મદદે 
આવનારને મારી હઠાવશે તે! માર્‌' ર]|' થરે ? 

એટ્લે તેણું બારણાં તરક્‌ ચાલવા માંડયું. 

સાધુના દિલમાં હાથમાં આવેલા (રિકારને એમનો એમ 
ચાલી જતે જેઇ્ને ક્રોધ અને નિરાશાની હોળીએ સળગવા 
લાગી, પણુ વચ્ચે દેવાને ખડકની જેમ અડગ ઉભેલે। જેવાથી 
નિરાધારની માફક તે ઉભ્લો રેલો. 
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દેવા ઉપર એને પારાવાર કોધ ચડયો. પણ, એની છેલ્લી 
પ્રમકી વખતે દેવાની આંખમાં જે ચમકારો તેણે જેયો તેથી ' 
તે બિચારો ગભરાઇ જ ગયે. 


“ઉભાં રહો ખહેન હ' તમને ઘર સુધી મૂકવા આવુ' છુ.' 

દેવાએ બારણા તરફ જતી પેલી ખાધ્તે કહયુ'' અને 
સાધુ તરક્‌ ફરીને તે ખોલ્યેઃઃ 

“યાદ રાખજે સાધુડા અત્યારે તે! હ તને જવા ૬ઉ છુ, 
પરતુ તારા આવાં ડમાં ચાલુ રાખીશ તે। તને જીવતે! નહી' 
છોડુ' જવતે। ! ' 


દેવા! ત્યાંથી નીકળ્યો. ત્યારે સાધુ તેની પાછળ દાંત કેચ- 
%્રચાવતે। ક્ેયાંય સુધી જે૪ રહ્યો. 


“ખૂહેન તસે કયાં રહો છો ? 

રેવાએ ઉતાવળે પગલે પેલી ખાઇ પાસે આવી પહોંચતાં 
પૂછ્યુ, 

“ભાષ, હું' અહીંની રહેવાસી છુ. 

“આ ગાસતુ નામ શુ? 

 દેવપરૂ . 

એટલુ' કહીને પેલી ખાદએ દેવાની સાસે જેયુ'* એને 
એ ળખવાને પ્રયાસ કરતી હતી. ' 

“ભાઈ તસે અહીંતા નથી? તે બાઇએ પૂછયું. 


“તા ખહેત. 


* ૧-----૦----------ને-ર-- લા પ ન--૦૦૦૦૦-૦૦ન૦---૦--.-.._.__...**- .- ક. - -- ------ વતનના પના ક... _..-., ન 
-- --* -ચ-.-- ૧ -અ૦૦-૦----૦----૦------૦----.---.-.--.----_હ-૦-લાટતઇ. . #-જ૦ અછાભજનન-- ૦--“-૦૯-૪૦-નનનનન૦-# 
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(ત્યારે તસે કયાંથી આવે! છે? 


“હુ' તો! મુસાફર છુ'. થાકચે। પાક્યો મ'દિરમાં વિશ્રાંતિ 
લેવા આવ્યો, ત્યાં તો આ પ્રસગે જેચો, એટલે મને એકદમ 
ગુસ્સો ચડયો અને તમારી સદદે દોડી આવ્યે. 


“ ભગવાન તમાર્‌' ભલું કરજે ભાઇ,' આભારની લગણી 
સાથે તેણે કહ્યું. “જે તમે એક ઘડી મોડા આવ્યા હોત તે।...' 

“#ખહેત તમારાં જેવાંએએ આવે વખતે આટલે ગામથી 
દૂર આવા એકાંત મ'દિર્માં આવવું ન જે૪એ.' 

“ભાઇ, મારા નશીખને। વાંડ...' 

એટલુ' બોલતામાં તે! અસાર સુધી મહામુશીખતે સાચવી 


રાખેલો એને! આત્મસ'યમ તૂટી પડયે।ા, અને તેનાથી એકદમ 
રડી દેવાયુ. 


એની એ દશા જ્ેપ્રને દેવાને તેની દયા આવી. 


ખ્હેન !' તેણે એને આશ્વાસન આપવા માંડયું. “આમ રસ્તા 
વચ્ચે રડો નહી.” 

“ભાઇ...” 

એનાથી ડૂંઠેવો મુકાઇ દેવાચે।. 

ખ્હેન, ખ્હેન ! તમે છાનાં રહો, રસ્તામાં આમ કરવુ ઠીક 


નહી'. ચાલે। હુ' તમને તમારે ઘેર પહોંચાડી ૬ઉ', પછી તસે જે 
કહેવુ' હોય તે કહેજે. 


“ભાઈ, લેડામાં હુ' શુ' સોહું' દેખાડીશ ? 


ન 
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ગામમાં તેએ આવ્યાં ત્યારે દેવપરાનાં લેકે। પોતપોતાનાં 
કામમાં ગુ'થાયાં હતાં. 


ઠામ ઠામ કુતરાંના ભસવાનતા અવાજ સભળાતા હતા, 
ગામડાના ધૂળ અને છાણુવાળા ખડખચડા રસ્તાએ ઉપર અ'ધારા- 
માં ચાલતાં અપરિચિત દેવે! ઠોકર ખાતે! અને સહેજ ખળ- 
ભળાટ થતે।, અર્ધા ભૂખ્યાં ખસ અને રેગે।થી પીડાતાં કુતરાં 
ક્રોલાહલ કરતાં હતાં. 


દેવો પેલી બાઇ સાથે ગામમાં થેડે સુધી આવ્યો એટલે 
તેણે કહ્યુઃ 


'ભહેન, હવે તસે જઇ શકશે ?' 
“દમ ? 


“દુમકે, હુ' હવે ગસે યાં રાતવાસે। ગાળવા સાટે સ્થાન 
શોધી. લઇશ. ' 


“એમ તે ખને ભાઇ. હવે તે! તમે મારા ધમના ભાઇ 
શયા છે. આટલી રાતે હવે તમને અહીંથી જવા નહે ૬ઉ. ' 


“ખહેન, મે' બદલે લેવા માટે કેશુ કેયું” નથી. ' 


“અને હુ' ખદલે। વાળવા માટે આગ્રહ કેરેતી પણુ નથી. 
પણુ છેક ગામને પાદર આવીને, અજણ્યા ગામમાં આટલી રાતે 
તસે પાછા જએ એ ચાલે ? મરદિરમાં તે હવે તમને સ્થાન 
મળે તેમ નથી, તે! પછી બીજે કૅયાં જવાના ?' 


દેવો એ આગ્રહ આગળ નમી પડયે. 
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પરશાળમાં ઉભે। રાખેલો ખાટલે ઢાળી આપીને પેલી 
ખાઇએ ખારણુ' ઉઘાડયુ' અને ઘરમાં જપ્ત્ને દીવો! પ્રકટાવી, એક 
ગ્‌ાદડી લાવીને ખાટલા ઉપર પાથરી આપી, ઠંડા પાણીને! લોટો 
લાવીને દેવાને આપ્યે।. 


દેવાએ હાથ, મોહું' ધોધને પાણી પીને બીજ કોઇને ન 
જોતાં પૂછ્યુ“: “કેમ બહેન, તમે! ઘરમાં એકલાં છે ?' 


ન્ન્્્ૂન------------ 


“હા ભાળ, અને તેને લીધે તે મારી આ દશા થઇ... 
તે ફરીયી ગદગદ થઇ ગઇ. 
“ખૂહેન, તમે વારવાર એમ ન કેરો.' દેવાએ તેને આશ્ચ।- 


સન આપવાને। પ્રયત્ન કર્યો. એને પૂછ્યુ: “તમાર્‌' નામ શુ 
ખહેન ?' 


“ગોદાવરી.” 


'ગોદાવરી બહેન, તમને આમ દુઃખી ગતાં જ્નેઇતે મને 
દુ:બ થાય છે.' 


“ભાઇ મને એ સાધુડાએ ક્સા...' ગેો!દાવરીએ આંખે 
લૂઠ્તાં લુછતાં કહ્યુ. 

ખ્હેન આ સસાર એવે। જ છે.' 

“પણુ મારો સ'સારતે! સળગી ઊઠંચેો। છે ભાઇ ! ' 

રવો ગેોદાવરીના એ શખ્દો સાંભળી ડરૂણુ લાવે 
તેની તરફ જેઇ રહ્યો. 


2 
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------------ ન્વ્ન્ન કનસ. **્ઈ્ક્્-2૦-ત---------------- 


ગોદાવરીએ એ શખ્દો ઉચ્ચારતી વખતે ગાઢ નિશ્વાસ 
મૃષ્યોા। તેથી તેમજ તે વખતે એના સુખમ'ડળ ઉપર જે નિર્‌ા- 
ધારીના ભાવ તરવરી રહ્યા તે જેધતે, દેવાને પારાવાર દુઃખ 
થયુ'. ગેો!દાવરીની ઉપર કે!ઇક ભયકર આફત આવી પડેલી 
હોવી જેઈએ એમ, એને લાગ્યુ, 


“ખહેન, તમારી ઉપર એવુ શુ' દુઃખ આવી પડયુ' છે ?' 
દેવાએ તેને આશ્વાસન આપવાને પ્રયત્ન કર્યે. 


“ભાઇ એક સ્તી માટે જે દુઃખ મહાનમાં મહાન છે એ 
મારે માથે તૂટી. પડયુ છે. 

ક્ષણભર તે દેવાની સામે કર્‌ણુ દષ્ટિએ જોઇ રહી. 

અને પછી તે બેલી. 

' મારા પતિએ મારે ત્યાગ ફર્ચેય છે.” 


ગોદાવરીની આંખમાં એ શ”્દો બોલતાં આંસુ તરવરવા 
લાગ્યાં. 

“તમારા પતિ કયાં છે ?' 

“અહીં જ. 

“ અને છતાં તેણે તમને છોડી દીધાં છે ?' 

“હા.” 

“શુ ફામ? 

“એની જ સને સમજણ પડતી નથી.” 
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“એ તે! નવાધ્તી વાત.' 
“ભાઇ, આ જગત એવી નવાઇએથી જ ભરેલુ' છે.' 


“ખૂરૂ' છે, પણુ તમારા જેવાં ખાષ્ને ત્યાગ કેરનાર 
માણુસ કે...” 


“કૃપા કેરીને તમે એમને વિષે એક આંકડે પણુ બોલશે 
નહી.” 

"તમને તે। એણે કાઢી મૃકેયાં છે ને? 

“હા, તેથી શુ થયુ ?' 

“તમે આટલુ કષ્ટ વેઠો છો, અને તેથી શુ' થયુ ? 

“કુષ્ટ વેઠુ' છું તે તે! મારા નશીખના દોષે; ગયા ભવમાં 


સે એવાં કૅ પાપ કૅર્યાં' હશ્રે, માછી તે ભાઇ એ ત્તે। નર્યા 
દેવ જેવા છે ...' 


ગો!દાવરીના શખ્દ્રો અટકી ગયા. એતુ ગળુ ભરાઇ 
આવ્યુ. શ”્દ્દો તેમાંથી નીકળી શક્તા નહાતા. શખ્દોનું' ડામ 
એના નિશ્ચાસે અને આંસુએએ ડયુ. 


' ખ્હેન, દુનિયામાં કે સુખી નથી. ચાલે! ત્યારે હવે હુ' 
રજા લઇશ. 


દેવો ઊઠવા લાગ્ચો. એના દિલને ર'જ થચે, અને આવી 
એકલી દુ:ખી ખાઇ સાથે રાત વાસે! રહેવાનું તેને ઠીક ન લાગ્યુ. 


“ વળી પાછી તસે હઠે કરી! 
“મને અહીં રહેવાનું ઠીક નથી લાગતુ.” 
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2-2૦૦-૩૦... નત... સનહત, 


દેવાએ દિલની વાત સેઢે કહી સ'ભળાવી. 
“કેમ? તમને મારે માટે કઇ વહેમ આવે છે ? 
તારે ના. એ શુ' બોલ્યાં ખહેન ?' 

' ત્યારે ?” 

“તસે એકલાં, દુઃખી તમને કૅયાં હેરાન કરૂ' ? 


“ભા, એમ માનવાનું ફારણુ નથી. હુ ભલે એકલી ને 
દુઃખી રહી, છતાં મારા જીવનતે બચાવનાર પુરૂષની મહેમાની 
કરવાથી તે। હુ' હેરાન થઉ' તેમ નથી.' 


“એ તમારી સુજનતા.' 
દેવો પાછે! બેઠે. હવે તેનાથી વધુ રકેઝક કેરી શકાઇ નહિ. 


ઝૂ 


ગ્‌ાદાવરીએ ઝટઝટ ખે રોટલા કેરી નાખ્યા, અને દેવાને 
જમવા ઉઠાડયે।. 


આખા દિવસને! ભૃખ્યો, થાકેચે। દેવો ઊઠચે।. 

ગોાદાવરીએ તેની આગળ ભાણ મૂકતાં મૃક્તાં સ'કોચ 
સાથે કહ્યુ. 

“ભાઇ, ગામડામાં અત્યારે શાક-પાંદડુ' તે। કયાંથી મળે ? 

“હેન, હુ'ચે ગામડાનો! ગરીબ ખેડૂત જ છુ. મને શાકે 


પાંદડાની રેવે નથી. તસે આટલુ' ખધુ' ધી, ગોળ અને સરચાં 
મૂક્યાં છે, તેથી વધુ શું' જોઇએ ? સારા જેવા સાણુસને આથી 
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[વિશેષ કદિ મળ્યુ' નથી ને મળવાની આશાયે નથી. ' 


દેવો જમવા લાગ્યો. પણુ એના અ'તરમાંથી ગોાદાવરીની 
વાત જણુવાને। ખટકે! મટ્ચો। નહેોતે।* 


બ્હેન ! '- 

છેવટે એનાથી બોલ્યા વિતા રહેવાયુ' નહી. 

“%ેમ ભાંધ ?ઃ 

“તમને મારે વિશ્વાસ મેસે છે ? ' 

“એ શુ' બોલ્યા ભાઇ ? અજાણ્યા હોવા છતાં તસે મારે 
માટે કેટલુ ખધુ' જેખમ ખેડયુ', અને છતાં એમ કેમ પૂછે! છો ? ' 


“હુ' દુ:ખી માણુસ છુ. તેથી મને તમારૂ' દુ:ખ જેઇને 
ખહુ લાગે છે, તમારી આવી દશા શા કારણે થઇ. મારાથી 
તમને ૩'ઇ મદદ થઇ શકે તે।...” 


“ભાઇ ! તમારો ઉપફાર. પણુ મારા જેવી દુ.ખિણીને 
પ્રાણ મદદ ફકરી શકે તેમ નથી. ” 


“તો પણુ એક ધમની ખહેનના દુઃખની વાત કોઇક દિવસ 
યાદ કેરીને બે આંસુ ટપકાવીને ય સતોષ માનીશ, ત્હોચે શુ' ? ' 


“બાપ, મારી વિતક વારતા લાંખી છે. ' 


એમ ડહીને ગેદાવરીએ પોતાની ડ્ષ્ટકથા દેવાને સ'ભ- 
ળાવવા માંડી. 


“સારા પિતા ધનવાન અને ખાનદાન છે. અમારી ન્યાતમાં 
મારા સાસરીયાનું કુટુંબ પણુ ખાનદાન ગણાય છે. એટલે 
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મારા પિતાએ મને બહુ જ ખચર કરીને પરણાવી. કુદરતે મને 
કૅ'ઇક રૂપ આપ્યું છે, બાપે સારી પહેરામણી આપી, એટલે 
આવી તારથી જ મારી ઉપર એમની સારી મરજી હતી. 


“પરતુ કેોણુ જાણે કેમ તે મને જેઇને મારી નણુદને 
પહેલેથી જ મારી તરક્‌ પ્ર્ષ્યાની લાગણી ઉત્પન્ન થઇ. 


“દિકરીનો. પક્ષ માતાએ લીધો અને ખ'ને જણાં સારી 
વિરૂદ્ધ થયાં. 


“સારી નણુ'દને। સ્વભાવ લડાયક છે, એટલે એને સાસરામાં 
નેએ તેવુ' સુખ નથી; પણુ હુ' એમના ભાઇની સાથે પરણીને 
આવી અતે એમના ભાઇ મારી તરક સારે સ્તેહ રાખવા માંડયા, 
એથી એને મારી તરફ અદેખા' ઉત્પન્ન થઇ. 


“મારી માતાએ સાસરામાં કેમ સમાસ કરવે। તે મને 
ખરાખર શીખવેલુ' હોવાથી નણુ'દને તેપજ સાસુને ખુશી, રાખવા 
હ' હસેશાં પ્રયત્ન કરતી. મારાં પિયરનાં કેપડાંમાંથી એમને 
પસ'દ આવે તે આપતાં પણુ મને દુઃખ થતું નહી. 


“પછી તે! હું પિયર ગઇ, અને એમણે બન્ને જણાંએએ 
મારી. વિર્દ્ધમાં મારા પતિના કાન ભભેરવા માંડયાં.' 

“હા.” 

“તેમણે મારી ચાલચલગત તરફ એમના દિલમાં વહેમ 
ઉત્પન્ન કરવાને પ્રયાસ કૅર્યાય. હુ' રૂપાળી છું, અને મારા રૂપતુ' 
અભિમાન છે, હુ' એમને અ'તર્‌થી ચહાતી નથી, [પિયરમાં હતી 
તે વખવથી હુ' સારી ચાલની નહોતી, એવી એવી ક'૪ કુ 
વાતે! એમણે કૅરી. 
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“એમણેુ એ વાતે! પહેલાં તે ન માની, પણુ મારા 
નશીખના વાંકે પાછળથી એમણે એ વાતે! સાસી માની. રૈજ ને 
રજ એકની એક વાતે! માણુસના કાને પડે, તેની ય અસર તે। 
થાયજ ને? 


“પછી તે! મને સાસરે જ તેડી ન લાવવી એવે ઠરાવ 
થયે! અને મારાં સાસુએ બીજે ઠેકાણું એમનુ' સગપણુ કરવાની 
વાતે। ડરવા માંડી। 


“મારા માતાપિતાને કાને એ વાત પડી, તેમણું તપાસ 
કૅરી, મારાં સાસુએ તેમ જ એમને સમજવવા માંડયાં, પણુ 
ફદાઇએ માત્યું નહીં. 


“ન્યાતમાં મારી આબરૂ ધુળધ્રાણી. થઇ ગળ. એમણે બોજે 
લગ્ન કુર્યાં. તેવુ' તે। કુળવાને।માં બનતું આવ્યુ છે. પણુ મારે 
માથે જે આળ ચડાવ્યું તે તે! મારે સાટે તેમજ મારાં માબાપને 
માટે જીવતે મરવા જેવું છે.” 


નિશ્વાસ નાખીને વળી તેણે કહ્યું: 


“મારા પિતાએ જ્ઞાતિ એકઠી કેરી, પણુ ન્યાતે ન્યાય ન 
આપ્યો. માત્ર મતે ભરણુપાષણુ અપાવવાનો ઠરાવ કર્ચ. હુ' 
અહી એથી એકલી રહુ છું. પણુ એમને સમજાવવાની આશા 
સે' હજુ છોડી નથી. એટ્લે આજે તસે જેયુ' તે ખાવાના 
હાથમાં હુ' યેસી પડી. 


એ શી રીતે ખત્યુ' ? ' 
“સને એક ખાદએ કલું કે એ બાવો એવી શક્તિવાળે છે 
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કે, કાઇ પણુ સોને એનો વર છોડી ગયે! હોય, તે! તે પોતાના 
મ'ત્રખભળથી એવે! બનાવી દે છે કે, સીની જ આંખે તે જેતે 
થઇ જય. 


“પણુ મને હવે સમજ્યુ' કે દુનિયા ભરૂસે! કરવા લાયક 
નથી. સને સાધુની ભલામણુ કરનારી ભ્રલી જેવી જણાતી સ્તો 
એ સાધુડાની સાધેલી હોય, અને ખહારથી બગભગત જેવે 
લાગતે॥ એ સાધુડે। નિર્દોષ સ્રીએાને આમ ફસાવતે। હોય તેવે 
ઝૅ'ઇકુ તાગડેો જ છે. પણ ભાઇ હુ' તે સાર્‌ કરવા ગધ ને 
આવું થયુ...' 


એ વાત ચાલતી હતી એટલામાં ખહાર કેટલાંક માણુ- 
સે।ની બોલાબોલી થતી  સ'ભળાઇ. 


ગોદાવરી તે જેવા બહાર નીકળી; તે! પેલા ખાવાને, 
ગામના મુખી અને ખીજ માણસે। સાથે એના જ ધર આગળ 
આવતાં જેધને તે બિચારી ગભરાઇ ગઇ. 


“આન સફાન.' 

“એસ કે? 

" હા” 

“તે! પછી ત્યાંજ તપાસ કરે. 


અ'દર અદર વાતડરતાં ખાવો, મુખી અને એકાદ ખે ખીજ 
માણસે। ગોદાવરીના મકાન આગળ આવી પહોંચ્યા. 


“ ગોદાવરી ? 


માંડવીમાંથી જ મુખીએ બૂમ મારી. 
“પ્રમ! 

અ'દરથી અવાજ આવ્યો. 

“ જરા ખહાર આવેને. 

મુખીએ ધીરેથી કહ્યું. 
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ગોદાવરી બહાર આવી. 

દેવો હજી જસતે। હતે।. 

ગેદાવરીએ ટાળા ઉપર નજર નાખી એમાં મુખી અને 
ખાવા ઉપરાંત એના સાસરાના પક્ષનો પણુ એક માણુસ હતે।. 

“તારે ત્યાં આજે કોઇ આવ્યુ છે ?' 

જર્‌ાકે દ૬મામથીજ એના સાસરીઆવાળાએ પૂછ્યું. 

' હા.' 

“કાણુ છે? મુખીએ કશું. 

' મારો ધમને! ભ્રાઇ.' 

ન જ્નેયુ' ?? 

સાધુએ ધીરેથી ગો!દાવરીના સાસરીયાને એ શખ્દો કહેતાં, 


ખદમાસીથી ડાખી આંખના પાછલા ખુણાને સ'કુચિત કરતાં 
વિચિત્ર “શારત કરી.. 


પણુ ગોદાવરી મામલે! માપી ગઇ હતી એટલે એણે અડગ 
રહેવાને નિશ્ચય કર્યે. 


' ધમને! ભાઇ? 

પેલાએ ધમકીભર્યા અવાજ ફાઢચે।* 

“હા, મારે એ ધમને! ભાઈ છે.” 

'સે' તમને નહોતુ' કલ્યુ' ? 

લુચ્ચો! ખાવો પેલાને ઉસ્કેરવા કે'કિ મોટેથી બોલ્યે. 
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' ગોદાવરી, ગે।દાવરી તું શુ' કહે છે...! 

“હુ' ખરજ કહું છુ. 

ગોદાવરી કાંધ્ક ગુસ્સાથી જ વચ્ચે બોલી ઉઠી. 
અને પછી પેલા ખાવા તરક કેરીને તેણે બૂમ મારી. 
“લુચ્ચા, બદમાસ નનેગટા, તીકેળ અહીંથી.” 


એક વિપલ તે। બધાં અજખ જ થઇ ગયાં. દેવપરામાં એ 
સાધુનુ' ખહુ માન હતું. આખાલરષ્ધ સહુ એની તરફે સન્માનની 
નજરે નેતુ', ઘણા લેકે એને પવિત્ર માનતા, કેટલાક તેને 
ચમત્કારિક પણુ માનતા અને બધા તેતે ભગવાનને! પર્‌મ 
ભતત માનતા. 


ગોદાવરીના એ શબ્દો સાંભળીને ક્ષણુભર બાવો પણુ 
ગભરાયેો।* એના પાપી હૈયામાં ભયને। સ'ચાર થયે, આ ખાઇ 
ગભરાય તેવી નથી એસ માનીને, તેનુ' પાપી દિલ કેપી ગયુ. 


“તુ' આ શુ' બોલે છે ગોદાવરી ? 

મુખી એકાએક સાધુની વહારે ચડચે।. 
“ખાવાજ સાટે તુ' કેવાં વચને। ડાટે છે ? 
એના સગાએ તાડકે। કર્ચે[. 


એમાંથી જ ખાવાને પેો।તાને। બચાવ કરવાની ત૩ સાંપડી. 


“'સે' આગળથી કહ્યુ' જ હતુ' ને કે હુ' આવીશ તે। મારી 
સાસે એ ગસ્સે થશે. 
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ભણે ગેોદાવરીના શ”દોથી એને કેશુ' જ લાગ્યુ' ન હોય 
તેમ ગ'ભીરતા સાચવી રાખીને તેણે ઉસ્ફેરણી કેરી. 


“ખરૂ' છે, ખર્‌' છે, અમારા કુટુંબનું એ રાં... 
“ખખરદાર એક અક્ષર પણુ આગળ બોલ્યા છે। તે।.' 
ગોદાવરી વચ્ચે બોલી ઊઠી. 


એ વખતે એને! રણચ'ડી જેવે। દેખાવ જઇને એને! સાસ- 
રીચેો। પણુ ગભરાઇ ગચે।. 


એણે કદી ગોદાવરીને એવી ગુસ્સે થયેલી જેઇ નહેતી. 
“ગોદાવરી બ્હેન, તમારા એ મહેમાનને સારે જેવે। પડશે.' 
મુખીએ કઇક સ-તાના દમાસથી કહું. 


એ વખતે જ જમી રફહેલે! દેવો અ'દરતા ખ'ડમાથી માંડ- 
વીમાં આવ્યે. 


કા 


દેવાને જેતાંજ ખાવાની પ્રેત્યેઠ્ઠ નસમાં જભયનાં સસવાં 
દોડવા લાગ્યાં. 


“આ એ જ માણુસ.' 

દવો પહેલ કરે તે પહેલાં બાવાએ હીંમત એકઠી ડરીને 
પેલાઓને બતાવવા દેવા તરક આંગળી કરી. 

'શુ' છે ? ભાઈ !' 

દેવાએ મુખી તરક જેપ્ને પૂછ્યુ. 
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ગોાદાવરીના મહેમાન તરીકે તસે આવ્યા છે ?' 


“હા, મને એ ખહેને મુસાફર માનીને રાતની રાત આશરે 
આપ્યો! છે. ' 


'જેયુ' ... ? ' 


સાધુએ ધીમેથી ગે!દાવરીના સગાને એમ ડહેતાં પગથી 
એના પગની આંગળી ડ્ચરી, અને ખદમાસેોની ઢખે ડાખી 
આંખને! પસારે ઝર્ચે. 


'તમારી એ ખધી સક્‌ાઇ રહેવા ઘો.' 
ગોદાવરીના સગાએ જરાક મિજજથી કલુ. 
'મુખી ? ? 

અતે પછી મુખી તરક ફરીને એણે જૂમ મારી. 
“તમે આ માણસને પકડો...” 

“પણુ શા માટે ?' 

ગોદાવરી વચ્ચે બોલી ઊઠી. 


ખાવાએ મુખીની સામે પ્શારત કૅરી, ગોદાવરીની તરક 
એતું પ્યાન ખેચ્યુ. 


“મારી એની સાસે ફરીયાદ છે. 

'શા સાટે ?' 

ગોદાવરી ફરીથી બોલી ઉઠી. 

“ચુપ કર્‌.” એને। સગે। તાડૂકી ઉઠંચેો. “શરમાતી નથી ? 
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ઝને: : કેપ ગ કપાસના 








ત્યારનો બોલ તે! નથી એટલે વચ્ચે ઝ્યારની ટકઝટક ડૅરે છે? 
રાં...લુચ્ચી,' 


“જેમ તેમ લવારા બ'ધ કરે, નહી' તે! કેશુ સાંભળવું 
પડર્‌ે. 

ગોદદાવરીએ શિ'હણુની માકક ગર્જના કૅરી. 

આમ ધમસાધમી થતી સાંભળીયે આસપાસથી કેટલાંક 
પાડોશીએ આવીને રોાળે વળવા માંડયા, તેમ તેમ ખાવાના પગમાં 
નેર્‌ આવ્યુ. અ'ધશ્રષ્ધાળુએઆની જમાતની અજ્ઞાનતા અને 
ધમઘેલઠા ઉપર્‌ એને। સઘળા આધાર હતે, અને દેવપરાના 


જેટલા ભેળા માણુસે। વધારે એકઠો થાય તેમાં એ પોતાને * 
[વિજય જેતે! હતે।. 


' આ જેગટાને અહી' કેણુ લાવ્યું છે ?' 


ગોદાવરીએ મુખીને પૂછ્યુ; અને મુખી ડ'ઇ પણુ જવાખ 
આપે તે સાંભળવા શે।ભ્યા વિના તેણે બાવા તરક ફરીને કહ્યુ' : 


“ ખદમાસ, પાજી, લુચ્ચા નીકળ - અહીંથી, નહી' તે! ધકકે 
મારીને ડ્રાઢીશ, શરમ નથી આવતી તને અહીં આવતાં ? ' 


' જેયુ'? જેોયુ' ?' સાધુએ રાળાનાં માણુસે। સાસે જેપ્ને 
દયામણે। દેખાવ કરતાં કું. 


“ચાલ નીકળે છે કે નહીં ? ' 
ગોદદાવરીએ ફરીથી ગર્જના ડરી. 
તમારે ખાવાજતી સાથે બોલવાની કશી જરૂર નથી. 
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સુખીએ ગેદાવરીને કહયુ. 

૮ ન્નેયુ” ?? 

ખાવાએ આમતેમ આંખે ફેરવતાં કેહયુ' : અને એકઠાં થતાં 
લોકે! ઝૂતુહલતાથી “શુ' છે ? શુ' છે?' એ પ્રશ્નો અદર અદર 
પૂછવા લાગ્યાં. 


ઝૈ 


દેવા અત્યાર સુધી આ ખનાવ મુ'ગે! મુંગો જેયાં 
ઝરતો હતે।. તે એટલી વાતચીત ઉપરથી, તેમજ ખાવાની હાજરી 
ઉપરથી વસ્તુરિથિતે પામી ગચે। હતે।. 


સિ'હની અદાથી તે આગળ આવ્યે।, અને મુખીની સામે 
અ'ગારઝરતી દષ્ટિ ટાંકી તે બોલ્યે! : 
' કેમ ભ્રાધ, આપ કેણુ છો, અને આ બધુ શું ધાંધલ છે?” 
 હુ' દેવપરાનેો। મુખી છુ...” 
' અને હુ' આ ખાપ્નોા સગે। છું... 
“તારૂ, અને આ ન્નેગટો કેોણુ છે ?' મેઘગર્જના વખતે 
તાકે તે રીતે દેવે! તાડુકચે।. 
' એ ૪...” 
ગોદાવરીને। સગે। બોલી ઉઠચે।. 


' અમારા ગાસને। એ પવિત્ર સાધુ છે એના સ'બ'ધમાં જે 
કશુ'ચે આધુ' પાછુ' બોલ્યો છે તે તું' તારી વાત સમજ્યે।.' 


અ 


' આ ખાવે। પવિત્ર છે એમ ?' દેવાએ ફેટાક્ષથી પૂછ્યુ. 
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પકાર સ ર ન કક તરિ 


“હા, અને તમને તમારા પાપી કાસે!ના પડકાર રૂપ પણુ 
એ જ છે, તેને લીધે કદાચ તમને...” 


શુ કહ્યુ ?? 
“ઓય એયરે મા| “આ શુ'?' દેવો અતે ગોદાવરી 
એકી સાથે બોલી ઊઠયાં. 


એ વાત સાંભળીને પ્રેક્ષકામાંના અનેક માણુસોેએ મન- 
ગસવી કલ્પનાએ। કરવા માંડી. 


“એમ કે : આ ખાવાએ તસને એ કહ્યું કેમ ?' 


એકકે એક શ”દ ઉપર વજન મૂષ્તો દેવો એ વાક્ય 
બોલ્યો એને પછી મક્કમ પગલે આગળ વધતે। તે સાધુ પાસે 
ગચેો।. 


વિજળીનેો ચમકારા થાય તેટલા વખતમાં તે તેની પાસે 
જ પહોંચ્ચો, અને સાધુ સાવધાન થાય તે પહેલાં તે એને 
દાઢી પકડીને સખત આંચકો મારતાં તાડ્કેચેા. 


'બઓલ, સાળા જેગટા ! તું' શુ' કહે છે ?' 


પોતાના ગામના પવિત્ર સાધુની એ દશા જેતાંજ આસ- 
પાસ ઉભ્ભા રહેલા લે!કોમાં ભય, કેો।!ધ અતે તિરસ્કારની લાગ- 
ણીની સણુસણાટી ડ્રેલાઇ ગઈ. બધાં એ દશામાં સ્તખ્ધ ખની 
ગયાં. 


“ેયુ' ? જેયુ'? ઝરતો! ખાવો તરકડીયાં સારવા લાગ્યો. 
પણુ અત્યાર સુધી મૌન પધારીને ઉભેલા દેવાના સર્વાગમાં હવે 
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દતા... નકક”... 


કોપ્રના ભ્રડઝા સળગી રહ્યા હતા, તે બહારવટીએા તે! ૦ 
ચૂદુલેો। જ હતે।. સરણુને। ભય એણે પાછળ મૃકેચો જ હતે. 


તેણે ખહારવટીઆને છાજતા શૌય'ધી એકે મુકકો! ઉ'ચક 
 ખૂવાના જડખા ઉપર્‌ લગાવ્યે।. 


અને ફરીથી તેણે બૂમ મારીઃ 


“બેલ, સાળા લુચ્ચા સાચી વાત બોલ નહી તે। ૨ 
ગયે! સમજજે.' 


ચૂટી કાહેલાં ઉત્તમ પુસ્તકે. 


નવિશાલખા (પ્રેમત્રિકોણુની નવલકથા) 

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોર એમનુ 
જીવન અને કવન 

સમાજવાદ અને સહકારકદ્ાર। સર્વોદય 

વૈજ્ઞાનિક સમાજવાદ 

શ્રી દેવી (બ'કઝીમખાબુ) 

હુ ને મારી ખા (સુશીલ) 

પ્રભાતના રગ (વિજયરાય વેવ) 

કુલ લટ્દમી કુમળા (ખ'ગાળી નવલકથા) 

દ્રખ્ટાંત શતક 

અપ્સરા (ઇન્દુલાલ ગાંધી) 

આલખેલ (કરસનદાસ માણેક) 

મહાખતને માંડવે ,, 

સ'સાર (વિષ્લવ (કેશવ હ. શેઠ) 

અધુરુ અગ 

દષ્યાની આગ 

છ્ોડશી 

વીફરેલી ગાય (જગીરદાર વિ) 

લીલારેવી 

શુગાર ત્રિવેણી 

સ્વાતિ 

મુકુલ 

રસિયે। જીવ (સૌજન્ય) 

દીલનાં ડખ (નવલકથા) 

[જિ'દગીના ખેલ (પનાલાલ પટેલ) 

ભારતીય સ્વરાન્ત્ય 

ખેડાની લડત (ગાંધીજ) 

અસહકાર 

મારો જેલને અનુભ્રવ (ગાંધીજ) 

અન્ય દેશે।માં અસહકાર 
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કેદતિની ઝાલરી ગેપ્દ 
પરાજિત દ્રેમ આશ્રપાલી 
કવિવર ટાગે।૨ નચના 
સમપ્જવાદ વિશાલખા 
વિશ્વયુદ્ધને પગલેપગલે જાતીય રેળે 
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